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RACINE 

Judée,  mais  Bussy  l'aurait  voulue  plus  tendre  et  Titus  plus 
passionné.  L'amour  n'était  plus  une  faiblesse,  il  était  la 
marque  des  belles  âmes.  Sans  doute  les  partisans  de  Corneille 
et  ceux  qui  pensaient  comme  Nicole  que  ces  galanteries 
«  empoisonnaient  les  âmes,  »  s'entêtaient  à  vouloir  des  gens 
maîtres  de  leur  cœur  comme  de  l'univers.  C'était  l'avis  de 
l'abbé  de  VUlars,  dans  cette  Critique  (fe  Bérénice  qu'on  imprima 
eu  1671.  C'était  celui  d'un  anonyme  qui  imprimait  en  1673 
une  Tite  et  Bérénice  on  Critique  sur  les  Bérénices.  U  esti- 
mait que  Bérénice  «  foule  aux  pieds  la  gloire  »,  cette  gloire 
qui  fait  demander  par  Chimène  la  tête  de  Rodrigue  et  par 
Emilie  celle  d'Auguste.  Saint-Evremond  en  tenait  lui  aussi 
pour  ces  héroïques  desseins  ;  il  trouvait  malséant  qu'un  em- 
pereur montrât  du  «  désespoir  »  là  où  sa  dignité  lui  permettait 
«  à  peine  de  la  douleur  ».  Mais  on  n'en  crut  ni  les  abbés, 
ni  des  critiques  qui  vieillissaient.  L'amour-passion  et  l'amour- 
tendresse,  et  les  belles  et  pitoyables  histoires  de  cœur  enva- 
hirent le  théâtre  et  le  roman. 

Racine  s'opposait  à  Corneille  pour  d'autres  raisons  et  dont 
la  portée  est  plus  haute.  Andromaque  était  encore  une  tra- 
gédie «  implexe  »  et  où  les  surprises  de  l'intrigue  avaient  leur 
place  comme  chez  Corneille.  Mais  déjà  dans  la  Préface  de 
Britannicus  Racine  s'était  raillé  de  ces  sujets  qui  cheminent 
péniblement  à  travers  trop  de  hasards  et  d'aventures  et  qui 
accumulent  en  24  heures  ce  qtii  saurait  à  peine  survenir  en 
un  mois.  Il  voulait  au  contraire  que  la  tragédie  fût  un  drame 
intérieur  où  les  seules  surprises  du  destin  fussent  les  néces- 
sités des  passions  et  les  angoisses  des  cœurs  déchirés.  Il  n'y 
a  presque  rien  déjà  dans  Britannicus  qu'un  amour  coupable 
qui  entre  dans  une  âme  et  décide,  malgré  les  exhortations  de 
Burrhus  ou  les  colères  d'Agrippine,  du  premier  crime  de  Néron. 
Il  y  a  moins  encore  dans  Bérénice.  Le  sujet  est  donné  par 
deux  lignes  ou  plutôt  deux  mots  de  Suétone.  Titus  aime  la  reine 
de  Judée,  Bérénice.  Mais  il  est  empereur  à  la  mort  de  son  père, 
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_=====  NOTICE  SUR  BÉRÉNICE 
et  un  empereur  romain  ne  saurait  épouser  une  reine  d'Orient. 
Il  la  renvoie  «  malgré  lui,  malgré  elle  —  invitas,  invitam  ». 
C'est  tout  le  sujet  et  c'est  toute  l'action.  Racine  n'a  rien  écrit 
qu'une  élégie  tragique,  une  «  action  simple,  soutenue  de  la 
violence  des  passions  et  de  l'élégance  de  l'expression  ».  Il  n'y 
a  rien  qui  surprenne,  rien  qui  exalte  ou  qui  épouvante  ;  mais 
tout  émeut,  et  cela  suffit  en  1670  pour  que  la  pièce  ait  été 
«  honorée  de  tant  de  larmes  »  et  que  la  trentième  représen- 
tation ait  été  *  aussi  suivie  que  la  première  ». 

Une  pareille  poétique  entraînait  sans  doute  la  tragédie 
vers  des  destinées  périlleuses.  L'action  trop  simple  et  la  pein- 
ture toute  nue  d'une  passion  auraient  réduit  le  poème  dra- 
matique à  n'être  plus  qu'un  «  poème  »,  une  sorte  de  dialogue 
lyrique  qu'il  aurait  suffi  de  se  jouer  à  soi-même  sans  qu'il  fût 
besoin  de  théâtre  ni  d'acteurs.  Aussi  bien  Racine  n'a-t-il  plus 
été  aussi  loin  dans  les  conséquences  de  son  système.  Il  a 
choisi  des  intrigues  moins  dénuées  d'incidents  et  de  surprises. 
Mais  Bérénice  reste,  pour  les  délicats,  une  réussite  admirable 
et  unique.  Elle  a,  pour  une  fois,  conduit  l'émotion  dramatique 
à  se  confondre  avec  la  pure  ferveur  qu'éveillent  ces  statues 
antiques  qui  drapent  des  gestes  harmonieux  dans  les  lignes 
d'un  marbre  souple. 
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Titus  reginam  Berenicen,  eut  etiam  nuptias  pollicHas 
ferebatur,  statim  ah  urbe  dimisit  invitas  invitant. 

C'est-à-dire  que  «  Titus,  qui  aimoit  passionnément  Béré- 
nice, et  qui  même,  à  ce  qu'on  croyait,  lui  avoit  promis  de 
l'épouser,  la  renvoya  de  Rome,  malgré  lui  et  malgré  elle, 
dès  les  premiers  jours  de  son  empire.  »  Cette  action  est  très- 
fameuse  dans  l'histoire  ;  et  je  l'ai  trouvée  très-propre  pour 
le  théâtre,  par  la  violence  des  passions  qu'elle  y  pouvoit 
exciter.  En  effet,  nous  n'avons  rien  de  plus  touchant  dans 
tous  les  poètes,  que  la  séparation  d'Énée  et  de  Didon,  dans 
VirgUe.  Et  qui  doute  que  ce  qui  a  pu  fournir  assez  de  ma- 
tière pour  tout  un  chant  d'un  poëme  héroïque,  où  l'action 
dure  plusieurs  jours,  ne  puisse  suffirepour  le  sujet  d'une  tra- 
gédie, dont  la  durée  ne  doit  être  que  de  quelques  heures  ?  Il 
est  vrai  que  je  n'ai  point  poussé  Bérénice  jusqu'à  se  tuer 
comme  Didon,  parce  que  Bérénice  n'ayant  pas  ici  avec  Titus 
les  derniers  engagements  que  Didon  avoit  avec  Énée,  eUe 
n'est  pas  obligée  comme  elle  de  renoncer  à  la  vie.  A  cela 
près,  le  dernier  adieu  qu'elle  dit  à  Titus,  et  l'effort  qu'elle  se 
fait  pour  s'en  séparer,  n'est  pas  le  moins  tragique  de  la 
pièce  ;  et  j'ose  dire  qu'il  renouvelle  assez  bien  dans  le  cœur 
des  spectateurs  l'émotion  que  le  reste  y  avoit  pu  exciter.  Ce 
n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et  des  morts 
dans  une  tragédie  :  il  suffit  que  l'action  en  soit  grande,  que 
les  acteurs  en  soient  héroïques,  que  les  passions  en  soient 
excitées,  et  que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majes- 
tueuse qui  fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie. 

Je  crus  que  je  pourrois  rencontrer  toutes  ces  parties  dans 
mon  sujet.  Mais  ce  qui  m'en  plut  davantage,  c'est  que  je  le 
trouvai  extrêmement  simple.  Il  y  avoit  longtemps  que  je  vou- 
lois  essayer  si  je  pourrois  faire  une  tragédie  avec  cette  sim- 
plicité d'action  qui  a  été  si  fort  du  goût  des  anciens.  Car 
c'est  un  des  premiers  préceptes  qu'ils  nous  ont  laiissés. 
«  Que  ce  que  vous  ferez,  dit  Horace,  soit  toujours  simple,  et 
ne  soit  qu'un.  »  Ils  ont  admiré  l'Ajax  de  Sophocle,  qui  n'est 
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autre  chose  qu'Ajax  qui  se  tue  de  regret,  à  cause  de  la  fu- 
reur où  il  étoit  tombé  après  le  refus  qu'on  lui  avait  fait  des 
armes  d'Achille-  Ils  ont  admiré  le  Philoctète,  dont  tout  le 
sujet  est  Ulysse  qui  vient  pour  surprendre  les  flèches  d'Her- 
cule. U Œdipe  même,  quoique  tout  plein  de  reconnoissances» 
est  moins  chargé  de  matière  que  la  plus  simple  tragédie  de 
nos  jours.  Nous  voyons  enfin  que  les  partisans  de  Térence, 
qui  rélèvent  avec  raison  au-dessus  de  tous  les  poètes  comiques, 
pour  l'élégance  de  sa  diction  et  pour  la  vraisemblance  de  ses 
mœurs,  ne  laissent  pas  de  confesser  que  Plaute  a  un  grand 
avantage  sur  lui  par  la  simplicité  qui  est  dans  la  plupart 
des  sujets  de  Plaute.  Et  c'est  sans  doute  cette  simplicité  mer- 
veilleuse qui  a  attiré  à  ce  dernier  toutes  les  louanges  que  les 
anciens  lui  ont  données.  Combien  Ménandre  étoit-il  encore 
pltis  simple,  puisque  Térence  est  obligé  de  prendre  deux 
comédies  de  ce  poète  pour  en  faire  une  des  siennes  ! 

Et  il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  ne  soit  fondée  que 
sur  la  fantaisie  de  ceux  qm  l'ont  faite.  Il  n'y  a  que  le  vrai- 
semblable qui  touche  dans  la  tragédie.  Et  quelle  vraisem- 
blance y  a-t-il  qu'il  arrive  en  un  jour  une  multitude  de 
dioses  qui  pourrolent  à  peine  arriver  en  plusieurs  semaines? 
n  y  en  a  qui  pensent  que  cette  simplicité  est  une  marque  de 
peu  d'invention.  Ils  ne  songent  pas  qu'au  contraire  toute 
l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien,  et  que  tout 
ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des 
poètes  qui  ne  sentoient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance 
ni  assez  de  force  pour  attacher,  durant  cinq  actes,  leurs 
spectateurs  par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence 
des  passions,  de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de 
l'expression.  Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  toutes  ces 
choses  se  rencontrent  dans  mon  ouvrage  ;  mais  aussi  je  ne 
puis  croire  que  le  public  me  sache  mauvais  gré  de  lui  avoir 
donné  une  tragédie  qui  a  été  honorée  de  tant  de  larmes,  et 
dont  la  trentième  représentation  a  été  aussi  suivie  que  la  pre- 
mière. 

Ce  n'est  pas  que  quelques  personnes  ne  m'aient  reproché 
cette  même  simplicité  que  j'avais  recherchée  avec  tant  de  soin. 
Us  ont  cru  qu'une  tragédie  qui  était  si  peu  chargée  d'intrigues 
ne  pouvoit  être  selon  les  règles  du  théâtre.  Je  m'informai 
s'ils  se  plaignoient  qu'elle  les  eût  ennuyés.  On  me  dit  qu'ils 
avouoient  tous  qu'elle  n'ennuyoit  point,  qu'elle  les  touchoit 
même  en  plusieurs  endroits,   et  qu'ils  la  verroient  encore 
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avec  plaisir.  Que  veulent-ils  davantage?  Je  les  conjure  d'avoir 
assez  bonne  opinion  d'eux-mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une 
pièce  qui  les  touche  et  qui  leur  donne  du  plaisir  puisse 
être  absolument  contre  les  règles.  La  principale  règle  est  de 
plaire  et  de  toucher.  Toutes  les  autres  ne  sont  faites  que 
pour  parvenir  à  cette  première.  Mais  tontes  ces  règles  sont 
d'un  long  détail,  dont  je  ne  leur  conseille  pas  de  s'embarras- 
ser. Us  ont  des  occupations  plus  importantes.  Qu'ils  se 
reposent  sur  nous  de  la  fatigue  d'éclaircir  les  difficultés  de 
la  Poétique  d'Aristote  ;  qu'ils  se  réservent  le  plaisir  de  pleu- 
rer et  d'être  attendris  ;  et  qu'ils  me  permettent  de  leur  dire 
ce  qu'un  musicien  disoit  à  Philippe,  roi  de  Macédoine,  qui 
prétendait  qu'une  chanson  n'étoit  pas  selon  les  règles  :  «  A 
Dieu  ne  plaise,  Seigneur,  que  vous  soyez  jamais  si  malheu- 
reux que  de  savoir  ces  choses-là  mieux  que  moi!  » 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire  à  ces  personnes,  à  qui  je  ferai 
toujours  gloire  de  plaire.  Car  pour  le  libelle  que  l'on  a  fait 
contre  moi  (1),  je  crois  que  les  lecteurs  me  dispenseront 
volontiers  d'y  répondre.  Et  que  répondrois-je  à  un  homme 
qui  ne  pense  rien  et  qui  ne  sait  pas  même  construire  ce  qu'il 
pense?  Il  parle  de  protase  (2)  comme  s'il  entendoit  ce  mot, 
et  veut  que  cette  première  des  quatre  parties  de  la  tragédie 
soit  toujours  la  plus  proche  de  la  dernière,  qui  est  la  catas- 
trophe. Il  se  plaint  que  la  trop  grands  connoissance  des 
règles  l'empêche  de  se  divertir  à  la  comédie.  Certainement 
si  l'on  en  juge  par  sa  dissertation,  il  n'y  eut  jamais  de  plainte 
plus  mal  fondée.  U  paroit  bien  qu'il  n'a  jamais  lu  Sophocle, 
qu'il  loue  très  injuslement  d'une  grande  multiplicité  d'inci- 
dents  ;  et  qu'il  n'a  même  jamais  rien  lu  de  la  Poétique,  que 
dans  quelques  préfaces  de  tragédies.  Mais  je  lui  pardonne 
de  ne  pas  savoir  les  règles  du  théâtre,  puisque  heureuse» 
ment  pour  le  public  il  ne  s'applique  pas  à  ce  genre  d'écrire 
Ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  c'est  de  savoir  si  peu  de 
règles  de  la  bonne  plaisanterie,  lui  qui  ne  veut  pas  dire  un 
mot  sans  plaisanter.  Croit-il  réjouir  beaucoup  les  honnêtes 
gens  par  ces  hélas  de  poche,  ces  mesdemoiselles  mes  règles, 
et  quantité  d'autres  basses  affectations,  qu'il  trouveira  con- 
damnées dans  tous  les  bons  auteurs,  s'il  se  mêle  jamais  de 
les  lire? 

Toutes  ces  critiques  sont  le   partage  de  quatre  on  ciaq 

(I)  La  Critique  de  Bérénice  par  Tabbé  de  Villars. 
(3)  Mot  grec  qui  signifie  expotition. 
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petits  auteurs  infortunés,  qui  n'ont  jamais  pu  par  eux-mêmes 
exciter  la  curiosité  du  public.  Qs  attendent  toujours  l'occa- 
sion de  quelque  ouvrage  qui  réussisse,  pour  l'attaquer.  Non 
point  par  jalousie.  Car  sur  quel  fondement  seroient-ils 
jaloux?  Mais  dans  l'espérance  qu'on  se  donnera  la  peine 
de  leur  répondre,  et  qu'on  les  tirera  de  l'obscurité  où  leurs 
propres  ouvrages  les  anroient  laissés  toute  leur  vie. 
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PERSONNAGES 

TITUS,  empereur  de  Rome. 
BÉRÉNICE,  reine  de  Palestine. 
ANTIOCHUS,  roi  de  Comagène. 
PAULIN,  confident  de  Titus. 
ARSAGE,  confident  d'Antiochus. 
PHÉNICE,  confidente  de  Bérénice. 
RUTILE.  Romain. 
Suite  de  Titus. 


La  scène  est  à  Rome,  dans  un  cabinet  qui  est  entre  l'appartement 
de  Titus  et  celui  de  Bérénice. 


BERENICE 

TRAGÉDIE 


ACTE  I 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANTIOCHUS,   ARSACE 

ANTIOCHUS 
Arrêtons  (1)  un  moment.  La  pompe  de  ces  lieux, 
Je  le  vois  bien,  Arsace,  est  nouvelle  à  tes  yeux. 
Souvent  ce  cabinet  superbe  et  solitaire 
Des  secrets  de  Titus  est  le  dépositaire. 
C'est  ici  quelquefois  qu'il  se  cache  à  sa  cour, 
Lorsqu'il  vient  à  la  Reine  expliquer  son  amour. 
De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine, 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  Reine  (2). 
Va  chez  elle  :  dis-lui  qu'importun  à  regret 
J'ose  lui  demander  un  entretien  secret. 

ARSACE 

Vous,  Seigneur,  importun  ?  vous,  cet  ami  fidèle 

Qu'un  soin  si  généreux  intéresse  pour  elle  ? 

Vous,  cet  Antiochus  son  amant  (3)  autrefois  ? 

Vous,  que  l'Orient  compte  entre  ses  plus  grands  rois  ? 

Quoi  ?  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance, 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  distance  ? 

ANTIOCHUS 

Va,  dis-je  ;  et  sans  vouloir  te  charger  d'autres  soins, 
Vois  si  je  puis  bientôt  lui  parler  sans  témoins. 


(i)  Arrêtons  pour  arrêtons-nous.  Un  grand  nombre  de  verbes  avaient  an 
XVII*  siècle  sous  la  forme  neutre  le  sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  am 
refléchi  (abîmer  =  s'afrfHier,  affaiblir  ■=  s'affaiblir,  etc.). 

(3)  Ces  explications  peu  vraisemblables  sont  destinées  ft  justifier  l'untf^  Je 
lieu  sur  laquelle  on  était  au  xvii*  siècle  (on  scrupuleux. 

(3)  Amant  au  sens  du  xvii<  siècle  :  prétendant. 
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SCENE  II 


ANTIOCHUS,  seul 
Hé  bien  !  Antiochus,  es-tu  toujours  le  même  ? 
Pourrai-je,  sans  trembler,  lui  dire  :  «  Je  vous  aime  ?  » 
Mais  quoi?  déjà  je  tremble,  et  mon  cœur  agité 
Craint  autant  ce  moment  que  je  l'ai  souhaité. 
Bérénice  autrefois  m'ôta  toute  espérance  ; 
Elle  m'imposa  même  un  éternel  silence. 
Je  me  suis  tu  cinq  ans,  et  jusques  à  ce  jour 
D'un  voile  d'amitié  j'ai  couvert  mon  amour. 
Dois-je  croire  qu'au  rang  où  (1)  Titus  la  destine 
Elle  m'écoute  mieux  que  dans  la  Palestine  ? 
Il  l'épouse.  Ai- je  donc  attendu  ce  moment 
Pour  me  venir  encor  déclarer  son  amant  ? 
Quel  fruit  me  reviendra  d'un  aveu  téméraire  ? 
Ah  !  puisqu'il  faut  partir,  partons  sans  lui  déplaire. 
Retirons-nous,  sortons  ;  et  sans  nous  découvrir, 
Allons  loin  de  ses  yeux  l'oublier,  ou  mourir. 
Hé  quoi  ?  souffrir  toujours  un  tourment  qu'elle  ignore  ? 
Toujours  verser  des  pleurs  qu'il  faut  que  je  dévore  ? 
Quoi  ?  même  en  la  perdant  redouter  son  courroux  ? 
Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez- vous  ? 
Viens- je  vous  demander  que  vous  quittiez  l'Empire  (2)  ? 
Que  vous  m'aimiez?  Hélas!  je  ne  viens  que  vous  dire 
Qu'après  m'être  longtemps  flatté  que  mon  rival 
Trouveroit  à  ses  vœux  quelque  obstacle  fatal  (3), 
Aujourd'hui  qu'il  peut  tout,  que  votre  hymen  s'avance, 
Exemple  infortuné  d'une  longue  constance. 
Après  cinq  ans  d'amour  et  d'espoir  superflus. 
Je  pars,  fidèle  encor  quand  je  n'espère  plus. 
Au  lieu  de  s'offenser,  elle  pourra  me  plaindre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  parlons  :  c'est  assez  nous  contraindre. 
Et  que  peut  craindre,  hélas  !  un  amant  ssms  espoir 
Qui  peut  bien  se  résoudre  à  ne  la  jamais  voir  ? 

(i)  Oà  •  auquel.  Emploi  usuel  au  xvii>  siècle. 

(2)  QuittieK  l'Empire,  c'est-à-dire  abandonniez  le  pouvoir  impérial.  Ce  sefts 
de  quitter  est  fréquent  au  xvn«  siècle. 

(3)  Ces  phrases  surchargées  de  que  sont  rares  chez  Racine  et  chez  les  graads 
^criva  ns  à  cette  date.  Elles  étaient  encore  courantes  dans  la  première  moitié 
du  xvii»  siècle. 

^    18  , 


BERENICE 


SCENE  III 

ANTIOCHUS,  ARSACE 
ANTIOCHUS 

Arsace,  entrerons-nous? 

ARSACE 

Seigneur,  j'ai  vu  la  Reine  ; 
Mais  pour  me  faire  voir,  je  n'ai  percé  qu'à  peine  (1) 
Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur 
Qu'attire  sur  ses  pas  sa  prochaine  grandeur, 
Titus,  après  huit  jours  d'une  retraite  austère, 
Cesse  enfin  de  pleurer  Vespasien  son  père. 
Cet  amant  se  redonne  aux  soins  de  son  amour  ; 
Et  si  j'en  crois,  Seigneur,  l'entretien  de  la  cour, 
Peut-être  avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  (2)  nom  d'impératrice. 

ANTIOCHUS 

Hélas  ! 

ARSACE 
Quoi  ?  ce  discours  pourroit-il  vous  troubler  ? 

ANTIOCHUS 

Ainsi  donc  sans  témoins  je  ne  lui  puis  parler  ? 

ARSACE 

Vous  la  verrez,  Seigneur  :  Bérénice  est  instruite 
Que  vous  voulez  ici  la  voir  seule  et  sans  suite. 
La  Reine  d'un  regard  a  daigné  m'avertir 
Qu'à  votre  empressement  elle  alloit  consentir  ; 
Et  sans  doute  elle  attend  le  moment  favorable 
Pour  disparoitre  aux  yeux  d'une  cour  qui  l'accable. 

ANTIOCHUS 

Il  suffit.  Cependant  n'as-tu  rien  négligé 

Des  ordres  importants  dont  je  t'atois  chargé? 

ARSACE 

Seigneur,  vous  connoissez  ma  prompte  obéissance. 
Des  vaisseaiix  dans  OsUe  armés  en  diligence, 
Prêts  à  quitter  le  port  de  moments  en  moments  (3), 
N'attendent  pour  partir  que  vos  commandements. 
Mais  qui  renvoyez-vous  dans  votre  Comagène  (4)? 

(i)  A  peine  =  avec  peine.  Sens  usuel  au  xvn«  siùcic. 
(a)  Cet  emploi  de  à  =  pour  est  fréquent  au  xvip  siècle. 

(3)  On  employait  plutôt  à  cette  date  le  singulier,  mais  il  y  a  des  exemples 
du  pluriel. 

(4)  La  Comagène  était  située  au  nord-est  de  la  Syrie,  près  de  l'Eupbraw. 
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ANTIOCHUS 

Arsace,  il  fattt  partir  quand  j'aurai  vu  la  Reine. 

ARSACE 

Oxù  doit  partir  ? 

ANTIOCHUS 
Moi. 

ARSACE 

Vous? 

ANTIOCHUS 

En  sortant  du  palais, 
Je  sors  de  Rome,  Arsace,  et  j'en  sors  pour  jamais. 

ARSACE 

Je  suis  surpris  sans  doute,  et  c'est  avec  justice. 
Quoi  ?  depuis  si  longtemps  la  reine  Bérénice 
Vous  arrache,  Seigneur,  du  sein  de  vos  États  ; 
Depuis  trois  ans  dans  Rome  elle  arrête  vos  pas  ; 
Et  lorsque  cette  reine,  assurant  sa  conquête, 
Vous  attend  pour  témoin  de  cette  illustre  fête. 
Quand  l'amoureux  Titus,  devenant  son  époux, 
Lui  prépare  un  éclat  qui  rejaillit  sur  vous... 

ANTIOCHUS 

Arsace,  laisse-la  jouir  de  sa  fortune, 

Et  quitte  (1)  un  entretion  dont  le  cours  m'importune. 

ARSACE 

Je  vous  entends,  Seigneur  :  ces  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Bérénice  ingrate  à  vos  bontés  ; 
L'inimitié  succède  à  l'amitié  trahie. 

ANTIOCHUS 

Non,  Arsace,  jamais  je  ne  l'ai  moins  haïe. 

ARSACE 

Quoi  donc  ?  de  sa  grandeur  déjà  trop  prévenu, 
Le  nouvel  empereur  vous  a-t-il  méconnu? 
Quelque  pressentiment  de  son  indifférence 
Vous  fait-il  loin  de  Rome  éviter  sa  présence  ? 

ANTIOCHUS 

Titus  n'a  point  pour  moi  paru  se  démentir  : 
J'aurois  tort  de  me  plaindre, 

ARSACE 

Et  pourquoi  donc  partir  ? 
Quel  caprice  vous  rend  ennemi  de  vous-même  ? 
Le  ciel  met  sur  le  trône  un  prince  qui  vous  aime. 
Un  prince  qui  jadis  témoin  de  vos  combats 
Vous  vit  chercher  la  gloire  et  la  mort  sur  ses  pas, 
Et  de  qui  la  valeur,  par  vos  soins  secondée, 
(I)  Nous  avons  signalé  à  la  scène  ii  cet  emploi  de  quitter  pour  laisser. 
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Mit  enfin  sous  le  joug  la  rebelle  Judée. 

n  se  souvient  du  jour  illustre  et  douloureux 

Qui  décida  du  sort  d'un  long  siège  douteux  : 

Sur  leur  triple  rempart  les  ennemis  tranquilles 

Contemploient  sans  péril  nos  assauts  inutiles  ; 

Le  tjéiier  impuissant  les  menaçoit  en  vain. 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  une  échelle  à  la  main, 

Vous  portâtes  la  mort  jusque  sur  leurs  murailles. 

Ce  jour  presque  éclaira  vos  propres  funérailles  : 

Titus  vous  embrassa  mourant  entre  mes  bras, 

Et  tout  le  camp  vainqueur  pleura  votre  trépas  (1). 

Voici  le  temps.  Seigneur,  oii  vous  devez  attendre 

Le  fruit  de  tant  de  sang  qu'ils  vous  ont  vu  répandre. 

Si  pressé  du  désir  de  revoir  vos  États, 

Vous  vous  lassez  de  vivre  où  vous  ne  régnez  pas. 

Faut-il  que  sans  honneur  (2)  l'Euphrate  vous  revoie  ? 

Attendez  pour  partir  que  César  vous  renvoie 

Triomphant  et  chargé  des  titres  souverains 

Qu'ajoute  encore  aux  rois  l'amitié  des  Romains. 

Rien  ne  peut-il,  Seigneur,  changer  votre  entreprise? 

Vous  ne  répondez  point  ? 

ANTIOCHUS 

Que  veux-tu  que  je  dise  ? 
J'attends  de  Bérénice  un  moment  d'entretien. 

ARSACE 

Hé  bien,  Seigneur  ? 

ANTIOCHUS 

Son  sort  décidera  du  mien. 

ARSACE 

Comment  ? 

ANTIOCHUS 

Sur  son  hymen  j'attends  qu'elle  s'explique. 
Si  sa  bouche  s'accorde  avec  la  voix  publique. 
S'il  est  vrai  qu'on  l'élève  au  trône  des  Césars, 
Si  Titus  a  parlé,  s'il  l'épouse,  je  pars. 

ARSACE 

Mais  qui  rend  à  vos  yeux  cet  hymen  si  funeste  ? 

ANTIOCHUS 

Quand  nous  serons  partis,  je  te  dirai  le  reste. 

(i)  L'historien  juif  Josëphe  raconte  la  tentative  inutile  que  lit  Antiochws 
Epiphane  ponr  prendre  Jérusalem  d'assaut.  II  ne  dit  rien  du  courage  et  des 
blessures  d'Aniiochus  que  Racine  imagine  pour  rehausser  la  dignité  de  soa 
personnage. 

(3j  San»  titre  dChonneur,  tant  honneurs... 
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ARSACE 

Dans  quel  trouble,  Seigneur,  jetez- vous  mon  esprit  ? 

ANTIOCHUS 

La  Reine  vient.  Adieu  :  fais  tout  ce  que  j'ai  dit. 

SCÈNE  IV 

BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  PHÉNICE 

BÉRÉNICE 
Enfin  je  me  dérobe  à  la  joie  importune 
De  tant  d'amis  nouveaux  que  me  fait  la  fortune  ; 
Je  fuis  de  leurs  respects  l'inutile  longueur, 
Pour  chercher  un  ami  qui  me  parle  du  cœur  (1). 
Il  ne  faut  point  mentir  :  ma  juste  impatience 
Vous  accusoit  déjà  de  quelque  négligence. 
Quoi  ?  cet  Antiochus,  disois-je,  dont  les  soins 
Ont  eu  tout  l'Orient  et  Rome  pour  témoins  ; 
Lui  que  j'ai  vu  toujours  constant  dans  mes  traverses  (2) 
Suivre  d'un  pas  égal  mes  fortunes  diverses  ; 
Aujourd'hui  que  le  ciel  semble  me  présager  (3) 
Un  honneur  qu'avec  vous  je  prétends  partager. 
Ce  même  Antiochus,  se  cachant  à  ma  vue, 
Me  laisse  à  la  merci  d'une   foule  inconnue  ? 

ANTIOCHUS 

Il  est  donc  vrai,  Madame?  et,  selon  ce  discours, 
L'hymen  va  succéder  à  vos  longues  amours? 

BÉRÉNICE 

Seigneur,  je  vous  veux  bien  confier  mes  alarmes. 

Ces  jours  ont  vu  mes  yeux  baignés  de  quelques  larmes  : 

Ce  long  demi  que  Titus  imposoit  à  sa  cour 

Avoit  même  en  secret  suspendu  son  amour. 

Il  n'a  voit  plus  pour  moi  cette  ardeur  assidue 

Lorsqu'il  (4)  passoit  les  jours  attaché  sur  ma  vue. 

Muet,  chargé  de  soins,  et  les  larmes  aux  yeux, 

(1)  Dm  cœur  =  du.  fond  du  cœur.  L'expression  était  déjà    dans   Andra 
maque  : 

Tu  lui  parles  du  cœur,  tu  la  cherches  des  yeux. 

(2)  Remarquer  la  coupe  ternaire  dont  il  y  a  chez  Racine  un  certain  nombre 
d'exemples  : 

Lui  que  i'al  vu  —  toujours  constant  —  dans  mes  traverses. 

(3)  La  première  édition  portait  : 

Aujourd'hui  que  les  Dieux  semblent  me  présager. 
C«qui  était  faire  parler  Bérénice  en  Romaine.  Racine  s'est  souvenu  qu'elle 
était  juive  et  qu'elle  ne  croyait  par  conséquent  qu'à  un  Dieu  unique. 

(4)  Entendons  cette  ardeur  (qui  était)  assidue  lorsqu'il... 
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n  ne  me  laissoit  plus  que  de  tristes  adieux. 
Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême, 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même  ; 
Moi  qui  loin  des  grandeurs  dont  il  est  revêtu, 
Anrois  choisi  son  cœur,  et  cherché  sa  vertu. 

ANTIOCHUS 

D  a  repris  pour  vous  sa  tendresse  première  ? 

BliRKNICE 

Vous  fûtes  spectateur  de  cette  nuit  dernière. 

Lorsque,  pour  seconder  ses  soins  religieux 

Le  sénat  a  placé  son  père  entre  les  Dieux  (1). 

De  ce  juste  devoir  sa  piété  contente 

A  fait  place,  Seigneur,  an  soin  de  son  amante; 

Et  même  en  ce  moment,  sans  qu'il  m'en  ait  parlé, 

n  est  dans  le  sénat,  par  son  ordre  assemblé. 

Là  de  la  Palestine  il  étend  la  frontière . 

U  y  joint  l'Arabie  et  la  Syrie  entière  ; 

Et  si  de  ses  amis  j'en  dois  croire  la  voix. 

Si  j'en  crois  ses  serments  redoublés  mille  fois, 

n  va  sur  tant  d'États  couronner  Bérénice  (2), 

Pour  joindre  à  plus  de  noms  le  nom  d'impératrice. 

Il  m'en  viendra  lui-même  assurer  en  ce  lieu. 

ANTIOCHUS 

Et  je  viens  donc  vous  dire  un  éternel  adieu. 

BÉRÉNICE 

Que  dites- vous  ?  Ah  ciel  !  quel  adieu  !  quel  langage  j 
Prince,  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage' 

ANTIOCHUS 

Madame,  il  faut  partir. 

BÉRÉNICE 

Quoi  ?  ne  puis-je  savoir 
Qsel  sujet.,. 

ANTIOCHUS  (3) 

Il  falloit  partir  sans  la  revoir. 

BÉRÉNICE 

Que  craignez- vous  ?  Parlez  :  c'est  trop  longtemps  se  taire. 
Seigneur,  de  ce  départ  quel  est  donc  le  mystère? 

ANTIOCHUS 

Au  moins  sou  venez- vous  que  je  cède  à  vos  lois, 
Et  que  vous  m'écoutez  pour  la  dernière  fois. 

(1)  C'était  la  cérémonie  de  l'apothéose  traditionnelk-  après  la  mort  des 
empereurs  lorsqu'ils  n'étaient  pas  tués  par  une  révolution  militaire. 

(2)  II  ne  faut  pas  oublier  que  ces  rois  conservés  par  Rome  n'avaient  qu'une 
autorité  nominale. 

(3)  Ces  mots  sont  dits  en  a  parte. 
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Si,  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 

Il  vous  souvient  des  lieux  où  vous  prîtes  naissance, 

Madame,  il  vous  souvient  que  mon  cœur  en  ces  lieux 

Reçut  le  premier  trait  qui  partit  de  vos  yeux  (1). 

J'aimai  ;  j'obtins  l'aveu  (2)  d' Agrippa  votre  frère. 

Il  vous  parla  pour  moi.  Peut-être  sans  colère 

Alliez-vous  de  mon  cœur  recevoir  le  tribut  : 

Titus,  pour  mon  malheur,  vint,  vous  vit,  et  vous  plut  (3). 

n  parut  devant  vous,  dans  tout  l'éclat  d'un  homme 

Qui  porte  entre  ses  mains  la  vengeance  de  Rome. 

La  Judée  en  pâlit.  Le  triste  Antiochus 

Se  compta  le  premier  au  nombre  des  vaincus. 

Bientôt  de  mon  malheur  interprète  sévère, 

Votre  bouche  à  la  mienne  ordonna  de  se  taire. 

Je  disputai  (4)  longtemps,  je  fis  parler  mes  yeux; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  suivoient  en  tous  lieux. 

Enfin  votre  rigueur  emporta  la  balance  : 

Vous  sûtes  m'imposer  l'exil  ou  le  silence. 

Il  fallut  le  promettre,  et  même  le  jurer. 

Mais  puisqu'en  ce  moment  j'ose  me  déclarer. 

Lorsque  vous  m'arrachiez  cette  injuste  promesse. 

Mon  cœur  faisoit  serment  de  vous  aimer  sans  cesse. 

BÉRÉNICE 

Ah!  que  me  dites- vous? 

ANTIOCHUS 

Je  me  suis  tu  cinq  ans, 
Madame,  et  vais  encor  me  taire  plus  longtemps. 

De  mon  heureux  rival  j'accompagnai  les  armes; 
J'espérai  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes, 
Ou  qu'au  moins,  jusqu'à  vous  porté  par  mille  exploits, 
Mon  nom  pourroit  parler,  au  défaut  de  ma  voix. 
Le  ciel  sembla  promettre  une  fin  à  ma  peine  : 
Vous  pleurâtes  ma  mort,  hélas  !  trop  peu  certaine. 
Inutiles  périls  !  Quelle  étoit  mon  erreur  ! 
La  valeur  de  Titus  sm*passoit  ma  fureur  (5). 

(i)  La  métaphore  peut  sembler  bien  galante.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  traits,  flammes,  chaines.  etc.,  faisaient  partie  du  langage  consacré  de 
l'amour  et  étaient  d'un  usage  presque  nécessaire. 

(2)  Aveu  =  permission. 

(3)  Souvenir  du  mot  de  César  (repris  par  Corneille  dans  Pompée)  :  veni, 
vidi,  vici. 

(4)  Je  disputai  =  fe  luttai.  Sens  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(5)  Fureur  au  sens  étymologique  fréquent  au  xtii»  siècle  de  patsion  affolée 
et  furieuse. 
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n  faut  qu'à  sa  vertu  mon  estime  réponde  ; 
Quoique  attendu,  2VIadame,  à  l'empire  du  monde, 
Chéri  d«  l'univers  (1),  enfin  aimé  de  vous, 
Il  sembloit  à  lui  seul  appeler  tous  les  coups. 
Tandis  que  sans  espoir,  haï,  lassé  de  vivre, 
Son  malheureux  rival  ne  sembloit  que  le  suivre. 

Je  vois  que  votre  cœur  m'applaudit  en  secret  ; 
Je  vois  que  l'on  m'écoute  avec  moins  de  regret. 
Et  que  trop  attentive  à  ce  récit  funeste. 
En  faveur  de  Titus  vous  pardonnez  le  reste. 

Enfin,  après  un  siège  aussi  cruel  que  lent. 
Il  dompta  les  mutins,  reste  pâle  et  sanglant 
Des  flammes,  de  la  faim,  des  fureurs  intestines, 
Et  laissa  leurs  remparts  cachés  sous  leurs  ruines, 
Rome  vous  vit.  Madame,  arriver  avec  lui. 
Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  (2)  ! 
Je  demeurai  longtemps  errant  dans  Césarée  (3), 
Lieux  charmants  où  mon  cœur  vous  avoit  adorée. 
Je  vous  redemandois  à  vos  tristes  Etats  ; 
Je  cherchois  en  pleurant  les  traces  de  vos  pas. 
Mais  enfin  succombant  à  ma  mélancolie. 
Mon  désespoir  tourna  mes  pas  vers  l'Italie. 
Le  sort  m'y  réservoit  le  dernier  de  ses  coups. 
Titus  en  m'cmbrassant  m'amena  devant  vous. 
Un  voile  d'amitié  vous  trompa  l'un  et  l'antre, 
Et  mon  amour  devint  le  confident  du  vôtre. 
Mais  toujours  quelque  espoir  flattoit  mes  déplaisirs  : 
Rome,  Vespasien  traversoient  (4)  vos  soupirs  ; 
Après  tant  de  combats  Titus  cédoit  peut-être. 
Vespasien  est  mort,  et  Titus  est  le  maître. 
Que  ne  fuyois-je  alors  ?  J'ai  voulu  quelques  jours 
De  son  nouvel  empire  examiner  le  cours. 
Mon  sort  est  accompli.  Votre  gloire  s'apprête. 
Assez  d'autres  sans  moi,  témoins  de  cette  fête, 
A  vos  heureux  transports  viendront  joindre  les  leurs  ; 
Pour  moi,  qui  ne  pourrois  y  mêler  que  des  pleurs, 
D'un  inutile  amour  trop  constante  victime, 

(i)  Souvenir  du  surnom  de  Titus  :  /«  Délices  du  genre  humain. 

(2)  Au  sens  très  fort  du  xvii"  siècle  :  douleur  profonde.  De  même,  deux 
vers  plus  loin,  charmant  a  son  sens  étymologique  :  qui  exerce  un  charme 
magique. 

(3)  Ville  de  Palestine.  Racine  suppose  qu'elle  était  la  capitale  de  Bérénice. 

(4)  Travertaieut  =  se  mettaient  en  travers,  faisaient  otstacle  à... 
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Heureux  dans  mes  malheurs  d'en  avoir  pu  sans  crime 
Conter  toute  l'histoire  aux  yeux  qui  les  ont  faits, 
Je  pars,  plus  amoureux  que  je  ne  fus  jamais. 

BÉRÉNICE 

Seigneur,  je  n'ai  pas  cru  que  dans  une  journée 

Qui  doit  avec  César  unir  ma  destinée, 

n  fût  quelque  mortel  qui  pût  impunément 

Se  venir  à  mes  yeux  déclarer  mon  amant. 

Mais  de  mon  amitié  mon  silence  est  un  gage  : 

J'oublie  en  sa  faveur  un  discours  qui  m'outrage. 

Je  n'en  ai  point  troublé  le  cours  injurieux. 

Je  fais  plus  :  à  regret  je  reçois  vos  adieux. 

Le  ciel  sait  qu'au  milieu  des  honneurs  qu'il  m'envoie, 

Je  n'attendois  que  vous  pour  témoin  de  ma  joic  ; 

Avec  tout  l'univers  j'honorois  vos  vertus; 

Titus  vous  chérissoit,  vous  admiriez  Titus. 

Cent  fois  je  me  suis  fait  une  douceur  extrême 

D'entretenir  Titus  dans  un  autre  lui-même, 

ANTIOCHUS 

Et  c'est  ce  que  je  fuis.  J'évite,  mais  trop  tard, 
Ces  cruels  entretiens  où  je  n'ai  point  de  part 
Je  fuis  Titus  ;  je  fuis  ce  nom  qui  m'inquiète, 
Ce  nom  qu'à  tous  moments  votre  bouche  répète. 
Que  vous  dirai-jc  enfin?  Je  fuis  des  yeux  distraits, 
Qui  me  voyant  toujours,  ne  me  voyoient  jamais. 
Adieu  :  je  vais,  le  cœur  trop  plein  de  votre  image, 
Attendre,  en  vous  aimant,  la  mort  pour  mon  partage. 
Surtout  ne  craignez  point  qu'une  aveugle  douleur 
Remplisse  l'univers  du  bruit  de  mon  malheur. 
Madame,  le  seul  bruit  d'une  mort  que  j'implore 
Vous  fera  souvenir  que  je  vivois  encore. 
Adieu. 

SCÈNE  V 

BÉRÉNICE,  PHÉNICK 

PHÉNICE 
Que  je  le  plains  !  Tant  de  fidélité, 
Madame,  méritoit  plus  de  prospérité  (1). 
Ne  le  plaignez-vous  pas  ? 

(I)  Prospérité,  au  singulier,  a  son  sens  étymologiqiK  de  SMCcis.  Ce  sens 
était  assez  rare,  môme  au  xvii«  siècle. 
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BÉRÉNICE 

Cette  prompte  retraite 
Me  laisse,  je  l'avoue,  une  douleur  secrète. 

PHÉNICE 

Je  l'aurois  retenu. 

BÉRÉNICE 

Qui  ?  moi  ?  le  retenir  ? 
J'en  dois  perdre  plutôt  jusques  au  souvenir. 
Tu  veux  donc  que  je  flatte  une  ardeur  insensée  ? 

PHÉNICE 

Titus  n'a  point  encore  expliqué  sa  pensée. 
Rome  vous  voit,  Madame,  avec  des  yeux  jaloux; 
La  rigueur  de  ses  lois  m'épouvante  pour  vous. 
L'hymen  chez  les  Romains  n'admet  qu'une  Romaine; 
Rome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine  (1). 

BÉRÉNICE 

Le  temps  n'est  plus,  Phénice,  où  je  pouvois  trembler. 
Titus  m'aime  ;  il  peut  tout  :  il  n'a  plus  qu'à  parler. 
Il  verra  le  sénat  m'apportcr  ses  hommages. 
Et  le  peuple  de  fleurs  couronner  ses  images. 

De  cette  nuit,  Phéuice,  as- tu  vu  la  splendeur? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tous  (2)  pleins  de  sa  grandeur? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée, 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple,  cette  armée, 
Cette  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat, 
Qui  tous  de  mon  amant  empruntoient  leur  éclat  (3)  ; 
Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussoit  sa  gloire. 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire  ; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyoit  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence. 
Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuroient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser  comme  moi 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  nutre, 
Le  monde,  en  le  voyant,  eût  reconnu  son  maître  ? 
Mais,  Phénice,  où  m'emporte  un  souvenir  charmant? 

Cependant  Rome  entière,  eu  ce  même  moment, 

(1)  Corneille  a  tiré  parti  de  cette  haine  de  Rome  pour  les  rois  dans  Pompée, 
à  propos  des  amours  de  César  et  de  Cléopâtre. 

(2)  La  règle  de  tout  avait  £té  établie  par  l'Académie,  mais  elle  était  encore 
très  incertaine  dans  la  pratique. 

(3)  D'après  Louis  Racine  son  père  se  serait  souvenu  ici  de  la  description  de 
l'apothéose  faite  par  Hérodien. 
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Fait  des  vœux  pour  Titus,  et  par  des  sacrifices 
De  son  règne  naissant  célèbre  les  prémices. 
Que  tardons-nous  ?  Allons,  pour  son  empire  heureux, 
Au  ciel,  qui  le  protège,  offrir  aussi  nos  vœux. 
Aussitôt,  sans  l'attendre  et  sans  être  attendue 
Je  reviens  le  chercher,  et  dans  cette  entrevue 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contents 
Inspirent  des  transports  retenus  si  longtemps. 


rm  D«  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

TITUS,  PAULIN,  «««e 

TITUS 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène? 
Sait-il  que  je  l'attends? 

PAULIN 

J'ai  coura  chez  la  Reine. 
Dans  son  appartement  ce  prince  avoit  para  ; 
Il  en  étoit  sorti  lorsque  j'y  suis  couru  (1). 
De  vos  ordres,  Seigneur,  j'ai  dit  qu'on  l'avertisse. 

TITUS 

U  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice? 

PAULIN 

La  Reine,  en  ce  moment,  sensible  à  vos  bontés, 
Charge  le  ciel  de  vœux  pour  vos  prospérités. 
Elle  sortoit.  Seigneur. 

TITUS 

Trop  aimable  princesse! 
Hélas! 

PAULIN 

En  sa  faveur  d'où  naît  cette  tristesse  ? 
L'Orient  presque  entier  va  fléchir  sous  sa  loi  : 
Vous  la  plaignez  ? 

TITUS 

Paulin,  qu'on  vous  laisse  avec  moL 

SCÈNE  II 

TITUS,  PAULIN 

TITUS 
Hé  bien  !  de  mes  desseins  Rome  encore  incertaine 
Attend  que  (2)  deviendra  le  destin  de  la  Reine, 

(1)  L'emploi  du  verbe  tftre  avec  couHr  vieillissait,  à  celte  date  ;  d'Olivet  a 
même  au  xvii«  siècle  blâmé  ce  vers.  D'ailleurs,  deux  vers  plus  haut.  Racine  a 
dit  /'a»  couru. 

(2)  Que  pour  ce  que.  Construction  fréquente  au  xvn»  siècle.  C'est  un  lati- 
nisme. 
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Paulin  ;  et  les  secrets  de  son  cœur  et  du  mien 
Sont  de  tout  l'univers  devenus  l'entretien. 
Voici  le  temps  enfin  qu'il  (1)  faut  que  je  m'expliqne. 
De  la  Reine  et  de  moi  que  dit  la  voix  publique? 
Parlez  :  qu'entendez-vous  ? 

PAULIN 

J'entends  de  tous  côtés 
Publier  vos  vertus,  Seigneur,  et  ses  beautés. 

TITUS 

Que  dit-on  des  soupirs  que  je  pousse  (2)  pour  elle  ? 
Quel  succès  (3)  attend-on  d'un  amour  si  fidèle? 

PAULIN 

Vous  pouvez  tout  :  aimez,  cessez  d'être  amoureux, 
La  cour  sera  toujours  du  parti  de  vos  vœux. 

TITUS 

Et  je  l'ai  vue  aussi  cette  cour  peu  sincère, 

A  ses  maîtres  toujours  trop  soigneuse  de  plaire, 

Des  crimes  de  Néron  approuver  les  horreurs  ; 

Je  l'ai  vue  à  genoux  consacrer  ses  fureurs. 

Je  ne  prends  point  pour  juge  une  cour  idolâtre, 

Paulin  :  je  me  propose  un  plus  noble  théâtre  ; 

Et  sans  prêter  l'oreille  à  la  voix  des  flatteurs, 

Je  veux  par  votre  bouche  entendre  tous  les  cœurs. 

Vous  me  l'avez  promis.  Le  respect  et  la  crainte 

Ferment  autour  de  moi  le  passage  à  la  plainte  ; 

Pour  mieux  voir,  cher  Paulin,  et  pour  entendre  mieux. 

Je  vous  ai  demandé  des  oreilles,  des  yeux  ; 

J'ai  mis  même  à  ce  prix  mon  amitié  secrète  ; 

J'ai  voulu  que  des  cœurs  vous  fussiez  l'interprète  ; 

Qu'au  travers  des  flatteurs  votre  sincérité 

Fît  toujours  jusqu  à  moi  passer  la  vérité. 

Parlez  donc.  Que  faut-il  que  Bérénice  espère? 

Rome  lui  sera-t-elle  indulgente  ou  sévère? 

Dois-je  croire  qu'assise  au  trône  des  Césars, 

Une  si  belle  reine  offensât  (4)  ses  regards? 

PAULIN 

N'en  doutez  point.  Seigneur  :  soit  raison,  soit  caprice, 

(1)  Que  pour  où  est  d'usage  courant  à  cette  date. 

(2)  Nous  avons  dit  à  la  scène  iv  de  l'acte  I  ce  qu'il  fallait  penser  de  ce  style 
galant. 

(3)  Succès  =  issue.  Sens  étymologique  fréquent  au  xvn«  siècle. 

(4)  Offensât  pour  offenserait  est  fréquent  au  xvip  siècle.  D'ailleurs  la  con- 
cordance des  temps  était  beaucoup  moins  strictement  observée. 
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Rome  ne  l'attend  point  pour  son  impératrice. 

On  sait  qu'elle  est  charmante  ;  et  de  si  belles  mains 

Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains  ; 

Elle  a  même,  dit-on,  le  cœur  d'une  Romaine  ; 

Elle  a  mille  vertus.  Mais,  Seigneur,  elle  est  reiaç. 

Rome,  par  une  loi  qui  ne  se  peut  changer, 

N'admet  avec  son  sang  aucun  sang  étranger, 

Et  ne  reconnoit  point  les  fruits  illégitimes 

Qui  naissent  d'un  hymen  contraire  à  ses  maximes. 

D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois, 

Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  si  saint  autrefois, 

Attacha  pour  jamais  une  haine  puissante  ; 

Et  quoiqu'à  ses  Césars  fidèle,  ot>éissante  (1), 

Cette  haine,  Seigneur,  reste  de  sa  fierté, 

Survit  dans  tous  les  coeurs  après  la  liberté. 

Jules  (2),  qui  le  premier  la  soumit  à  ses  armeS; 

Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes. 

Brûla  pour  Cléopâtre,  et,  sans  se  déclarer, 

Seule  dans  l'Orient  la  laissa  soupirer, 

Antoine,  qui  l'aima  jusqu'à  l'idolâtrie. 

Oublia  dans  son  sein  sa  gloire  et  sa  patrie, 

Sans  oser  toutefois  se  nommer  son  époux. 

Rome  l'alla  chercher  jusques  à  ses  genoux. 

Et  ne  désarma  point  sa  fureur  vengeresse, 

Qu'elle  (3)  n'eût  accablé  l'amant  et  la  maîtresse. 

Depuis  ce  temps,  Seigneur,  Caligula,  Néron, 

Monstre  dont  à  regret  je  cite  ici  le  nom. 

Et  qui  ne  conservant  que  la  figure  d'homme, 

Foulèrent  à  leurs  pieds  toutes  les  lois  de  Rome, 

Ont  craint  cette  loi  seule,  et  n'ont  point  à  nos  yeux 

Allumé  le  flambeau  d'un  hymen  odieux. 

Vous  m'avez  commandé  surtout  d'être  sincère. 

De  l'affranchi  Pallas  nous  avons  vu  le  frère, 

Des  fers  de  Claudius  Félix  encor  flétri, 

De  deux  reines.  Seigneur,  devenir  le  mari  (4), 

Et  s'il  faut  jusqu'au  bout  que  je  vous  obéisse, 

ti)  Fidèle,  obéissante  ne  peut  se  rapporter  qu'à  l'idée  de  Rome  comprise 
tkins  sa  fierti.  De  pareilles  constructions  aujourd'hui  impossibles  étaient  fré- 
quentes au  xTii*  slicle. 

(2)  Jules  César. 

(3)  Que  =  sans  que.  Emploi  fréquent  au  xvn»  siècle. 

(4)  De  trois  reines,  seloa  Suétone,  dont  la  petite-fille  de  Cléopfttre  et  la  sœur 
d'Agrippa  II  et  de  Bérénice. 
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Ces  deux  reines  étoient  du  sang  de  Bérénice, 
Et  vous  croiriez  pouvoir,  sans  blesser  nos  regards, 
Faire  entrer  une  reine  au  lit  de  nos  Césars, 
Tandis  que  l'Orient  dans  le  lit  de  ses  reines 
Voit  passer  un  esclave  au  sortir  de  nos  chaînes  ? 
C'est  ce  que  les  Romains  pensent  de  votre  amour  ; 
Et  je  ne  réponds  pas,  avant  la  fin  du  jour. 
Que  le  sénat,  <rfiargé  des  vœux  de  tout  l'Empire, 
Ne  vous  redise  ici  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
Et  que  Rome  avec  lui  tombant  à  vos  genoux, 
Ne  vous  demande  un  choix  digne  d'elle  et  de  vous. 
Vous  pouvez  préparer,  Seigneur,  votre  réponse. 

TITUS 

Hélas  !  à  quel  amour  on  veut  que  je  renonce  ! 

PAULIN 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

TITUS 

Plus  ardent  mille  fois  que  tu  ne  peux  penser, 
Paulin.  Je  me  suis  fait  un  plaisir  nécessaire 
De  la  voir  chaque  jour,  de  l'aimer,  de  lui  plaire. 
J'ai  fait  plus  (je  n'ai  rien  de  secret  à  tes  yeux)  : 
J'ai  pour  elle  cent  fois  rendu  grâces  aux  Dieux 
D'avoir  choisi  mon  père  au  fond  de  l'Idumée, 
D'avoir  rangé  sous  lui  l'Orient  et  l'armée  (1), 
Et  soulevant  en  cor  le  reste  des  humains, 
Remis  Rome  sanglante  en  ses  paisibles  mains. 
J'ai  même  souhaité  la  place  de  mon  père, 
Moi,  Paulin,  qui  cent  fois,  si  le  sort  moins  sévère 
Eût  voulu  de  sa  vie  étendre  les  liens, 
Aurois  donné  mes  jours  pour  prolonger  les  siens  : 
Tout  cela  (qu'un  amant  sait  mal  ce  qu'il  désire  !) 
Dans  l'espoir  d'élever  Bérénice  à  l'Empire, 
De  reconnoître  un  jour  son  amour  et  sa  foi. 
Et  de  voir  à  ses  pieds  tout  le  monde  avec  moi. 
Malgré  tout  mon  amour,  Paulin,  et  tous  ses  charmes, 
Après  mille  serments  appuyés  de  mes  larmes, 
Maintenant  que  je  puis  couronner  tant  d'attraits. 
Maintenant  que  je  l'aime  encor  plus  que  jamais, 
Lorsqu'un  heureux  hymen,  joignant  nos  destinées, 
Peut  payer  en  un  jour  les  vœux  de  cinq  années. 
Je  vais,  Paulin...  O  ciel!  puis-je  le  déclarer  ? 

0)  Vespasien,  que  les  légioas  d'Orient  choisirent  pour   empereur  contre 
Vitcllius. 
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PAULIN 

Qnoi,  Seigneur? 

TITUS 

Pour  jamais  je  vais  m'en  séparer. 
Mon  cœur  en  ce  moment  ne  vient  pas  de  se  rendre. 
Si  je  t'ai  fait  parler,  si  j'ai  voulu  t'entendre, 
Je  voulois  que  ton  zèle  achevât  en  secret 
De  confondre  un  amour  qui  se  tait  à  regret. 
Bérénice  a  longtemps  balancé  (1)  la  victoire  ; 
Et  si  je  penche  enfin  du  côté  de  ma  gloire, 
Crois  qu'il  m'en  a  coûté,  pour  vaincre  tant  d'amour, 
Des  combats  dont  mon  cœur  saignera  plus  d'un  jour. 
J'aimois,  je  soupirois  dans  une  paix  profonde  : 
Un  autre  étoit  chargé  de  l'empire  du  monde  ; 
Maître  de  mon  destin,  libre  dans  mes  soupirs, 
Je  ne  rendois  qu'à  moi  compte  de  mes  désirs. 
Mais  à  peine  le  ciel  eut  rappelé  mon  père, 
Dés  que  ma  triste  main  eut  fermé  sa  paupière, 
De  mon  aimable  erreur  je  fus  désabusé  : 
Je  sentis  le  fardeau  qui  m'étoit  imposé; 
Je  connus  que  bientôt,  loin  d'être  à  ce  que  j'aime, 
Il  falloit,  cher  Paulin,  renoncer  à  moi-même  ; 
Et  que  le  choix  des  Dieux,  contraire  à  mes  amours, 
Livroit  à  l'univers  le  reste  de  mes  jours. 
Rome  observe  aujourd'hui  ma  conduite  nouvelle. 
Quelle  honte  pour  moi,  quel  présage  pour  elle. 
Si  dès  le  premier  pas,  renversant  tous  ses  droits. 
Je  fondois  mon  bonheur  sur  le  débris  (2)  des  lois  ! 
Résolu  d'accomplir  ce  cruel  sacrifice, 
J'y  voulus  préparer  la  triste  Bérénice  ; 
Mais  par  où  commencer  ?  Vingt  fois  depuis  huit  jours 
J'ai  voulu  devant  elle  en  ouvrir  le  discours  (3)  ; 
Et  dès  le  premier  mot  ma  langue  embarrassée 
Dans  ma  bouche  vingt  fois  a  demeuré  glacée  (4). 
J'espérois  que  du  moins  mon  trouble  et  ma  douleur 
Lui  feroit  pressentir  notre  commun  malheur  ; 

(i)  Balancé  pour  fait  balancer  était  d'usage  fréquent  au  xvn*  siècle. 

(2)  Débris  pour  ruine,  au  singulier,  est  assez  fréquent  au  xvii*  siècle. 

(3)  Discours  au  xvii*  siècle  a  le  sens  d'exposé  (Le  Discours  de  la  méthode 
de  Descartes). 

(4)  Demeurer  pouvait  au  xvii»  siècle  se  construire  avec  avoir  ou  être.  Les 
grammairiens  essayèrent  de  distinguer  par  le  sens  les  deux  constructions, 
mais  leurs  distinctions  sont  subtiles  et  n'étaient  guère  observées. 
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Mais  sans  me  soupçonner,  sensible  à  mes  alarmes, 
Elle  m'offre  sa  main  pour  essuyer  mes  larmes 
Et  ne  prévoit  rien  moins  dans  cette  obscurité 
Que  la  fin  d'un  amour  qu'elle  a  trop  mérité. 
Enfin  j'ai  ce  matin  rappelé  ma  constance  : 
il  faut  la  voir,  Paulin,  et  rompre  le  silence. 
J'attends  Antiochus  pour  lui  recommander 
Ce  dépôt  précieux  que  je  ne  puis  garder. 
Jusque  dans  l'Orient  je  veux  qu'il  la  ramène. 
Demain  Rome  avec  lui  verra  partir  la  Reine. 
Elle  en  sera  bientôt  instruite  par  ma  voix, 
Et  je  vais  lui  parler  pour  la  dernière  fois. 

PAULIN 

Je  n'attendois  pas  moins  de  cet  amour  de  gloire 
Oui  partout  après  vous  attacha  la  victoire. 
La  Judée  asservie,  et  ses  remparts  fumants, 
De  cette  noble  ardeur  étemels  monuments, 
Me  répondoient  assez  que  votre  grand  courage  (1) 
Ne  voudroit  pas.  Seigneur,  détruire  son  ouvrage  ; 
Et  qu'un  héros  vainqueur  de  tant  de  nations 
Sauroit  bien,  tôt  ou  tard,  vaincre  ses  passions. 

TITUS 

Ah  !  que  sous  de  beaux  noms  cette  gloire  est  cruelle  J 

Combien  mes  tristes  yeux  la  trouveroient  plus  belle, 

S'il  ne  falloit  encor  qu'affronter  le  trépas  ! 

Que  dis-je?  Cette  ardeur  que  j'ai  pour  ses  appas, 

Bérénice  en  mon  sein  l'a  jadis  allumée. 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  toujours  la  Renommée 

Avec  le  même  éclat  n'a  pas  semé  (2)  mon  nom. 

Ma  jeunesse,  nourrie  à  la  cour  de  Néron, 

S'égaroit,  cher  Paulin,  par  l'exemple  abusée, 

Et  suivoit  du  plaisir  la  pente  trop  aisée. 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 

Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime,  et  gagner  son   vainqueur  (3)  ? 

Je  prodiguai  mon  sang  ;  tout  fit  place  à  mes  armes. 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisoient  pas  pour  mériter  ses  vœux  : 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  : 

(I)  Courage  =  cœur.  Sens  constant  au  xvu*  siècle. 

{2)  Semé  dans  ropinion  publique. 

(3)  C'est  une  «  pointe  ».  Son  vainqueur  est  ici  celle  qui  ra  conquis. 
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Heureux  !  et  pins  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
Quand  je  pou  vois  paroitre  à  ses  yeux  satisfaits 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 
Je  lui  dois  tout,  Paulin.  Récompense  cruelle  ! 
Tout  ce  que  je  lui  dois  va  retomber  sur  elle. 
Pour  prix  de  tant  de  gloire  et  de  tant  de  vertus 
Je  lui  dirai  :  «  Partez,  et  ne  me  voyez  plus.  » 

PAULIN 

Hé  quoi  ?  Seigneur,  hé  quoi  ?  cette  magnificence 
Qui  va  jusqu'à  l'Euphrate  étendre  sa  puissance, 
Tant  d'honneurs,  dont  l'excès  a  surpris  le  sénat, 
Vous  laissent-ils  encor  craindre  le  nom  d'ingrat? 
Sur  cent  peuples  nouveaux  Bérénice  commande. 

TITUS 

Foibles  amusements  d'une  douleur  si  grande  (1)  ! 

Je  connois  Bérénice,  et  ne  sais  que  trop  bien 

Que  son  cœur  n'a  jamais  demandé  que  le  mien. 

Je  l'aimai,  je  lui  plus.  Depuis  cette  journée 

(Dois-je  dire  funeste,  hélas!  ou  fortunée  (2), 

Sans  avoir  en  aimant  d'objet  que  son  amour. 

Étrangère  dana  Rome,  inconnue  à  la  cour. 

Elle  passe  ses  jours,  Paulin,  sans  rien  prétendre  (2) 

Que  quelque  heure  à  me  voir,  et  le  reste  à  m'attendre» 

Encor  si  quelquefois  un  peu  moins  assidu 

Je  passe  le  moment  où  je  suis  attendu, 

Je  la  revois  bientôt  de  pleurs  toute  trempée. 

Ma  main  à  les  sécher  est  longtemps  occupée. 

Enfin  tout  ce  qu'Amour  a  de  nœuds  plus  puissants, 

Doux  reproches,  transports  sans  cesse  renaissants. 

Soin  de  plaire  sans  art,  crainte  toujours  nouvelle, 

Beauté,  gloire,  vertu,  je  trouve  tout  en  elle. 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 

Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

N'y  songeons  plus.  Allons,  cher  Paulin  :  plus  j'y  pense, 

Plus  je  sens  chanceler  ma  cruelle  constance. 

Quelle  nouvelle,  ô  ciel  !  je  lui  vais  annoncer  ! 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Je  connois  mon  devoir,  c'est  à  moi  de  le  suivre  : 

Je  n'examine  point  si  j'y  pourrai  survivre. 

(i)  Souvenir  d'un  vers  de  Virgile  :  «  Faibles  consolations  d'une  grande  dou- 
leur »  (Enéide). 

(a)  Prétendre  était  actif  au  xvii«  siècle  comme  un  grand  nombre  de  verbes 
aujourd'hui  neutres  (consulter,  échapper,  écouler,  faiblir,  etc.). 
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SCÈNE  III 

TITUS,  PAULIN,  RUTILE 

RUTILE 

Bérénice,  Seigneur,  demande  à  vous  parler. 

TITUS 

Ah  !  Paulin. 

PAULIN 

Quoi?  déjà  vous  semblez  reculer? 
De  vos  nobles  projets,    Seigneur,  qu'U  vous  souvienne  : 
Voici  le  temps. 

TITUS 

Hé  bien,  voyons-la.  Qu'elle  vienne. 

SCÈNE  IV 

BÉRÉNICE,  TITUS,  PAULIN,  PHÉNICE 

BÉRÉNICE 
Ne  vous  offensez  pas  si  mon  zèle  indiscret 
De  votre  solitude  interrompt  le  secret. 
Tandis  qu'autour  de  moi  votre  cour  assemblée 
Retentit  des  bienfaits  dont  vous  m'avez  comblée, 
Est-il  juste,  Seigneur,  que  seule  en  ce  moment 
Je  demeure  sans  voix  et  sans  ressentiment  (1)? 
Mais,  Seigneur  (car  je  sais  que  cet  ami  sincère 
Du  secret  de  nos  cœurs  connoît  tout  le  mystère)i 
Votre  deuil  est  fini,  rien  n'arrête  vos  pas, 
Vous  êtes  seul  enfin,  et  ne  me  cherchez  pas. 
J'entends  que  vous  m'offrez  un  nouveau  diadème, 
Et  ne  puis  cependant  vous  entendre  vous-même. 
Hélas  !  plus  de  repos,  Seigneur,  et  moins  d'éclat. 
Votre  amour  ne  peut-il  paroître  qu'au  sénat  ? 
Ah  !  Titus  !  car  enfin  l'amour  fuit  la  contrainte 
De  tous  les  noms  que  suit  le  respect  et  la  crainte, 
De  quel  soin  votre  amour  va-t-il  s'importuner? 
N'a-t-il  que  des  États  qu'il  me  puisse  donner? 
Depuis  quand  croyez-vous  que  ma  grandeur  me  touche  ? 
Un  soupir,  un  regard,  un  mot  de  votre  bouche. 
Voilà  l'ambition  d'un  cœur  comme  le  mien. 
Voyez-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien, 
(i)  Ressentiment  =  reconnaissance  (sentiment  en  retour),  sens  alors  usuel. 
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Tous  vos  moments  sout-ils  dévoués  à  l'Empire? 
Ce  cœur,  après  huit  jours,  n'a-t-il  rien  à  me  dire? 
Qu'un  mot  va  rassurer  mes  timides  esprits  ! 
Mais  parliez-vous  de  moi  quand  je  vous  ai  surpris? 
Dans  vos  secrets  discours  étois-je  intéressée, 
Seigneur?  Étois-je  au  moins  présente  à  la  pensée? 

TITUS 

N'en  doutez  point,  Madame  ;  et  j'atteste  les  Dieux 
Que  toujours  Bérénice  est  présente  à  mes  yeux. 
L'absence  ni  le  temps,  je  vous  le  jure  encore. 
Ne  vous  peuvent  ravir  ce  cœur  qui  vous  adore. 

BÉRÉNICE 

Hé  quoi  ?  vous  me  jurez  une  étemelle  ardeur, 
Et  vous  me  la  jurez  avec  cette  froideur? 
Pourquoi  même  du  ciel  attester  la  puissance  (1)  ? 
Faut-il  par  des  serments  vaincre  ma  défiance? 
Mon  cœur  ne  prétend  point,  Seigneur,  vous  démentir, 
Et  je  Tons  en  croirai  sur  un  simple  soupir. 

TITUS 

Madame... 

BÉRÉNICE 

Hé  bien,  Seigneur  ?  Mais  quoi?  sans  me  répondre 
Vous  détournez  les  yeux,  et  semblez  vous  confondre. 
Ne  m'off rirez-vous  plus  qu'un  visage  interdit  ? 
Toujours  la  mort  d'un  père  occupe  votre  esprit? 
Rien  ne  peut-il  charmer  l'ennui  (2)  qui  vous  dévore? 

TITUS 

Pltlt  au  ciel  que  mon  père,  hélas  !  vécût  encore! 
Que  je  vivois  heureux  ! 

BÉRÉNICE 

Seigneur,  tous  ces  regrets 
De  votre  piété  sont  de  justes  effets. 
Mais  vos  pleurs  ont  assez  honoré  sa  mémoire  : 
Vous  devez  d'autres  soins  à  Rome,  à  votre  gloire. 
De  mon  propre  intérêt  je  n'ose  vous  parler. 
Bérénice  autrefois  pouvoit  vous  consoler  ; 
Avec  plus  de  plaisir  vous  m'avez  écoutée. 
De  combien  de  malheurs  potir  vous  persécutée, 

(1)  Racine  avait  d'abord  écrit  : 

Pourquoi  des  Immortels  attester  la  puissance? 

Nous  avons  déjà  signalé  que  Racine  s'était  souvenu  que  Bérénice  <tait 
Juive  et  que  les  Juifs  n'adoraient  qu'un  seul  dieu. 

(2)  Nous  avons  souvent  signalé  les  sens  très  forts  de  charmer  (tromper  par 
une  puissance  magique)  et  ennui  (douleur  profonde). 
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Vons  ai-je  pour  un  mot  sacrifié  mes  plenrs! 
Vous  regrettez  un  père  :  hélas  !  foibles  douleurs  ! 
Et  moi  (ce  souvenir  me  fait  frémir  encore), 
On  vouloit  m'arrachcr  de  tout  ce  que  j'adore  ; 
Moi,  dont  vous  connoissez  le  trouble  et  le  tourment 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment  ; 
Moi,  qui  mourrois  le  jour  qu'on  voudroit  m'interdire 
De  vous,... 

TITUS 

Madame,  hélas  !  que  me  venez-vous  dire  ? 
Quel  temps  choisissez-vous  ?  Ah  !  de  grâce,  arrêtez. 
C'est  trop  pour  un  ingrat  prodiguer  vos  bontés. 

BÉRÉNICE 

Pour  un  ingrat,  Seigneur  !  Et  le  pouvez-vous  être  ? 
Ainsi  donc  mes  bontés  vous  fatiguent  peut-être  ? 

TITUS 

Non,  Madame.  Jamais,  puisqu'il  vous  faut  parler, 
Mon  cœur  de  plus  de  feux  ne  se  sentit  brûler. 
Mais... 

BÉRÉNICE 

Achevez. 

TITUS 

Hélas! 

BÉRÉNICE 

Parlez. 

TITUS 

Rome....  l'Empire.... 

BÉRÉNICE 

Hé  bien? 

TITUS 

Sortons,  Paulin  :  je  ne  lui  puis  riea  dire. 

SCÈNE  V 

BÉRÉNICE,  PHÉNICE 

BÉRÉNICE 

Quoi?  me  quitter  sitôt,  et  ne  me  dire  rien? 
Chère  Phénice,  hélas  !  quel  funeste  entretien! 
Qu'ai-je  fait  ?  Que  veut-il  ?  Et  que  dit  ce  silence? 

PHÉNICE 

Comme  vous  je  me  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 
Mais  ne  s'offre-t-il  rien  à  votre  souvenir 
Qui  contre  vous,  Madame,  ait  pu  le  prévenir  ? 
Voyez,  examinez. 

-  38        ■ 


==================================    BERENICE 

BÉRÉNICE 

Hélas  !  tn  peux  m'en  croire  : 
Plus  je  veux  du  passé  rappeler  la  mémoire, 
Du  jour  que  je  le  vis  jusqu'à  ce  triste  jour, 
Plus  je  vois  qu'on  me  peut  reprocher  trop  d'amour. 
Mais  tu  nous  entendois.  Il  ne  faut  rien  me  taire. 
Parle.  N'ai-je  rien  dit  qui  lui  puisse  déplaire  ? 
Que  sais-je  ?  J'ai  peut-être  avec  trop  de  chaleur 
Rabaissé  ses  présents,  ou  blâmé  sa  douleur. 
N'est-ce  point  que  de  Rome  il  redoute  la  haine  ? 
D  craint  peut-être,  il  craint  d'épouser  une  reine. 
Hélas  !  s'il  étoit  vrai...  Mais  non,  il  a  cent  fois 
Rassuré  mon  amour  contre  leurs  dures  lois  ; 
Cent  fois...  Ah  !  qu'il  m'explique  un  silence  si  rude  : 
Je  ne  respire  pas  dans  cette  incertitude. 
Moi,  je  vivrois,  Phénice,  et  je  pourrois  penser 
Qu'il  me  néglige,  ou  bien  que  j'ai  pu  l'offenser  ? 
Reioumons  sur  ses  pas.  Mais  quand  je  m'examine, 
Je  crois  de  ce  désordre  entrevoir  l'origine, 
Phénice  :  il  aura  su  tout  ce  qui  s'est  passé  ; 
L'amour  d'Antiochus  l'a  peut-être  offensé. 
n  attend,  m'a-t-on  dit,  le  roi  de  Comagène. 
Ne  cherchons  point  ailleurs  le  sujet  de  ma  peine. 
Sans  doute  ce  chagrin  qui  vient  de  m'alarmer 
N'est  qu'un  léger  soupçon  facile  à  désarmer. 
Je  ne  te  vante  point  cette  foible  victoire, 
Titus.  Ah  !  plût  au  ciel  que  sans  blesser  ta  gloire 
Un  rival  plus  puissant  voulût  tenter  ma  foi. 
Et  pût  mettre  à  mes  pieds  plus  d'empires  que  toi. 
Que  de  sceptres  sans  nombre  il  pût  payer  ma  flamme, 
Que  ton  amour  n'eût  rien  à  donner  que  ton  âme  ! 
C'est  alors,  cher  Titus,  qu'aimé,  victorieux, 
Tu  verrois  de  quel  prix  ton  cœur  est  à  mes  yeux. 
Allons,  Phénice,  un  mot  pourra  le  satisfaire. 
Rassurons-nous,  mon  cœur,  je  puis  encor  lui  plaire  : 
Je  me  comptois  trop  tôt  au  rang  des  malheureux. 
Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE 

TITUS 
Quoi  ?  Prince,  vous  partiez  ?  Quelle  raison  subite 
Presse  votre  départ,  ou  plutôt  votre  fuite  ? 
Vouliez- vous  me  cacher  jusques  à  vos  adieux  ? 
Est-ce  comme  ennemi  que  vous  quittez  ces  lieux  ? 
Que  diront  avec  moi  la  cour,  Rome,  l'Empire? 
Mais,  comme  votre  ami,  que  ne  puis-je  point  dire? 
De  quoi  m'accusez-vous  ?  Vous  avois-je  sans  choix 
Confondu  jusqu'ici  dans  la  foule  des  rois? 
Mon  cœur  vous  fut  ouvert  tant  qu'a  vécu  mon  père  : 
C'étoit  le  seul  présent  que  je  pouvois  vous  faire. 
Et  lorsque  avec  mon  cœur  ma  main  peut  s'épancher. 
Vous  fuyez  mes  bienfaits  tout  prêts  à  vous  chercher  ? 
Pensez-vous  qu'oubliant  ma  fortune  passée. 
Sur  ma  seule  grandeur  j'arrête  ma  pensée. 
Et  que  tous  mes  amis  s'y  présentent  de  loin 
Comme  autant  d'inconnus  dont  je  n'ai  plus  besoin  ? 
Vous-même,  à  mes  regards  qui  vouliez  vous  soustraire, 
Prince,  plus  que  jamais  vous  m'êtes  nécessaire. 

ANTIOCHUS 

Moi,  Seigneur? 

TITUS 

Vous. 

ANTIOCHUS 

Hélas  !  d'un  prince  malheureux 
Que  pouvez-vous,  Seigneur,  attendre  que  des  vœux  ? 

TITUS 

Je  n'ai  pas  oublié,  Prince,  que  ma  victoire 
Devoit  à  vos  exploits  la  moitié  de  sa  gloire, 
Que  Rome  vit  passer  au  nombre  des  vaincus  (1) 
Plus  d'un  captif  charge  des  fers  d'Antiochus  ; 
Que  dans  le  Capitole  elle  voit  attachées 
Les  dépouilles  des  Juifs,  par  vos  mains  arrachées  (2). 
(i)  Dans  le  cortège  du  Triomphe  de  Titus  ;  ces  Juifs  furent  sacrifiés  dans  les 

)eux  du  cirque. 
(2)  Titus  avait  sauvé  de  l'incendie  du  Temple  un  certain  nombre  d'objets 

sacrés,  notamment  le  chandelier  à  sept  branches. 
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Je  n'attends  pas  de  vous  de  ces  sanglants  exploits, 
Et  je  veux  seulement  emprunter  votre  voix. 
Je  sais  que  Bérénice,  à  vos  soins  redevable, 
Croit  posséder  en  vous  un  ami  véritable. 
Elle  ne  voit  dans  Rome  et  n'écoute  que  vous  ; 
Vous  ne  faites  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  avec  nous. 
Au  nom  d'une  amitié  si  constante  et  si  belle, 
Employez  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  elle. 
Voyez-la  de  ma  part 

ANTIOCHUS 

Moi?  paroître  à  ses  yeux? 
La  Reine  pour  jamais  a  reçu  mes  adieux. 

TITUS 

Prince,  il  faut  que  pour  moi  vous  lui  parliez  encore. 

ANTIOCHUS 

Ah  !  parlez-lui,  Seigneur  :  la  Reine  vous  adore. 
Pourquoi  vous  dérober  vous-même  en  ce  moment 
Le  plaisir  de  lui  faire  un  aveu  si  charmant 
Elle  l'attend,  Seigneur,  avec  impatience. 
Je  réponds,  en  partant,  de  son  obéissance  ; 
Et  même  elle  m'a  dit  que  prêt  à  l'épouser. 
Vous  ne  la  verrez  plus  que  pour  l'y  disposer. 

TITUS 

Ah  !  qu'un  aveu  si  doux  auroit  lieu  de  me  plaire  ! 
Que  je  serois  heureux,  si  j'avois  à  le  faire! 
Mes  tranports  aujourd'hui  s'attendoient  (1)  d'éclater; 
Cependant  aujourd'hui.  Prince,  il  faut  la  quitter. 

ANTIOCHUS 

La  quitter!  Vous,  Seigneur? 

TITUS 

Telle  est  ma  destinée. 
Pour  elle  et  pour  Titus  il  n'est  plus  d'hyménée. 
D'un  espoir  si  charmant  je  me  flattois  en  vain  : 
Prince,  il  faut  avec  vous  qu'elle  parte  demain. 

ANTIOCHUS 

Qu'entends-je?  O  ciel! 

TITUS 

Plaignez  ma  grandeur  importune. 
Maître  de  l'univers,  je  règle  sa  fortune; 
Je  puis  faire  les  rois,  je  puis  les  déposer  : 
Cependant  de  mon  cœur  je  ne  puis  disposer. 
Rome,  contre  les  rois  de  tout  temps  soulevée, 

(  I)  S'attendre  à  et  s'<  tUndre  de  sont  employés  conçu  rremment  au  xm*  siècle. 
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Dédaigne  une  beauté  dans  la  pourpre  élevée. 

L'éclat  du  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux 

Déshonorent  ma  flamme  et  blessent  tous  les  yeux. 

Mon  cœur,  libre  d'ailleurs  (1),  sans  craindre  les  murmures, 

Peut  brûler  à  son  choix  dans  des  flammes  obscures  ; 

Et  Rome  avec  plaisir  recevroit  de  ma  main 

La  moins  digne  beauté  qu'elle  cache  en  son  sein. 

Jules  (2)  céda  lui-même  au  torrent  qui  m'entr^ne. 

Si  le  peuple  demain  ne  voit  partir  la  Reine, 

Demain  elle  entendra  ce  peuple  furieux 

Me  venir  demander  son  départ  à  ses  yeux. 

Sauvons  de  cet  affront  mon  nom  et  sa  mémoire; 

Et  puisqu'il  faut  céder,  cédons  à  notre  gloire. 

Ma  bouche  et  mes  regards,  muets  depuis  huit  jours, 

L'auront  pu  préparer  à  ce  triste  discours. 

Et  même  en  ce  moment,  inquiète,  empressée, 

Elle  veut  qu'à  ses  yeux  j'explique  ma  pensée. 

D'un  amant  interdit  soulagez  le  tourment  : 

Épargnez  à  mon  cœur  cet  éclaircissement. 

Allez,  expliquez-lui  mon  trouble  et  mon  silence. 

Surtout  qu'elle  me  laisse  éviter  sa  présence. 

Soyez  le  seul  témoin  de  ses  pleurs  et  des  miens  ; 

Portez-lui  mes  adieux,  et  recevez  les  siens. 

Fuyons  tous  deux,  fuyons  un  spectacle  funeste, 

Qui  de  notre  constance  accableroit  le  reste. 

Si  l'espoir  de  régner  et  de  vivre  en  mon  cœur 

Peut  de  son  infortune  adoucir  la  rigueur. 

Ah  !  Prince,  jurez-lui  que  toujours  trop  fidèle, 

Gémissant  dans  ma  cour,  et  plus  exilé  qu'elle, 

Portant  jusqu'au  tombeau  le  nom  de  son  amant, 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  long  bannissement, 

Si  le  ciel,  non  content  de  me  l'avoir  ravie, 

Veut  encor  m'affliger  par  une  longue  vie. 

Vous  que  l'amitié  seule  attache  sur  ses  pas. 

Prince,  dans  son  malheur  ne  raba.ndonnez  pas. 

Que  l'Orient  vous  voie  arriver  à  sa  suite  ; 

Que  ce  soit  un  triomphe,  et  non  pas  une  fuite  ; 

Qu'une  amitié  si  belle  ait  d'éternels  liens  ; 

Que  mon  nom  soit  toujours  dans  tous  vos  entretiens. 

Pour  rendre  vos  États  plus  voisins  l'un  de  l'autre, 

(1)  D'ailleurs,  c'est-à-dire  par  ailleurs.  Emploi  usuel  au  xt«»  siècle. 

(2)  Jules  César. 
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L'Euphratc  bornera  son  empire  et  le  vôtre. 

Je  sais  que  le  sénat,  tout  plein  de  votre  nom, 

D'une  commune  voix  confirmera  ce  don. 

Je  joins  la  Cilicie  à  votre  Comagène  (1). 

Adieu  :  ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine  (2), 

Tout  ce  qui  de  mon  cœur  fut  l'unique  désir, 

Tout  ce  que  j'aimerai  jusqu'au  dernier  soupir. 

SCÈNE  II 

ANTIOCHUS,  ARSACE 

ARSACE 
Ainsi  le  ciel  s'apprête  à  vous  rendre  justice. 
Vous  partirez,  Seigneur,  mais  avec  Bérénice. 
Loin  de  vous  la  ravir,  on  va  vous  la  livrer. 

ANTIOCHUS 

Arsacc,  laisse-moi  le  temps  de  respirer. 
Ce  changement  est  grand,  ma  surprise  est  extrême. 
Titus  entre  mes  mains  remet  tout  ce  qu'il  aime  ? 
Dois-je  croire,  grands  Dieux  !  ce  que  je  viens  d'ouïr  (3)? 
Et  quand  je  le  croirai,  dois-je  m'en  réjouir? 
ARSACE 

Mais,  moi-même.  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie? 
Quel  obstacle  nouveau  s'oppose  à  votre  joie? 
Me  trompicz-vous  tantôt  au  sortir  de  ces  lieux. 
Lorsque  encor  tout  ému  de  vos  derniers  adieux, 
Tremblant  d'avoir  osé  s'expliquer  devant  elle, 
Votre  cœur  me  contoit  son  audace  nouvelle  ? 
Vous  fuyiez  un  hymen  qui  vous  faisoit  trembler. 
Cet  hymen  est  rompu  :  quel  soin  peut  vous  troubler  ? 
Suivez  les  doux  transports  où  (4)  l'amour  vous  invite. 

ANTIOCHUS 

Arsace,  je  me  vois  charge  de  sa  conduite  ; 

Je  jouirai  longtemps  de  ses  chers  entretiens. 

Ses  yeux  même  pourront  s'accoutumer  aux  miens  ; 

(i)  Les  deux  provinces  étaient  limitrophes. 

(2)  Le  style  de  Titus  est  parfois  fâcheusera  ent  galant.  Nous  avons  pourtant 
déjà  signalé  que  ce  langage  trop  fleuri  ou  trop  élégant  était  moins  banal  à 
cette  date  qu'il  l'est  devenu  depuis  et  que  le  goût  des  contemporains  l'impo- 
sait presque  nécessairement, 

(3)  Ouïr  était  à  cette  date  encore  employé  à  tous  les  temps,  en  prose  comme 
dans  le  «  style  noble  ». 

(4)  OU  =  auquel.  Sens  déjà  signalé  et  usuel  au  xrii*  siècle. 
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Et  peut-être  son  cœur  fera  la  différence 
Des  froideurs  de  Titus  à  ma  persévérance. 
Titus  m'accable  ici  du  poids  de  sa  grandeur  : 
Tout  disparoît  dans  Rome  auprès  de  sa  splendeur  ; 
Mais  quoique  l'Orient  soit  plein  de  sa  mémoire, 
Bérénice  y  verra  des  traces  de  ma  gloire. 

ARSACE 

N'en  doutez  point,  Seigneur,  tout  succède  à  (1)  vos  vœux. 

ANTIOCHUS 

Ah  !  que  nous  nous  plaisons  à  nous  tromper  tous  deux  ! 

À'RSACE 

Et  pourquoi  nous  tromper  ? 

ANTIOCHUS 

Quoi?  je  pourrois  lui  plaire? 
Bérénice  à  mes  vœux  ne  seroit  plus  contraire? 
Bérénice  d'un  mot  f  latteroit  mes  douleurs  ? 
Penses-tu  seulement  que  parmi  ses  malheurs. 
Quand  l'univers  entier  néglîgcroit  ses  charmes, 
L'ingrate  me  permit  (2)  de  lui  donner  des  larmes, 
Ou  qu'elle  s'abaissât  jusques  à  recevoir 
Des  soins  qu'à  mon  amour  elle  croiroit  devoir  ? 

ARSACE 

Et  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sa  disgrâce? 
Sa  fortune,  Seigneur,  va  prendre  une  autre  face. 
Titus  la  quitte. 

ANTIOCHUS 

Hélas  !  de  ce  grand  changement 
Il  ne  me  reviendra  que  le  nouveau  tourment 
D'apprendre  par  ses  pleurs  à  quel  point  elle  l'aime. 
Je  la  verrai  gémir  ;  je  la  plaindrai  moi-même. 
Pour  fruit  de  tant  d'amour,  j'aurai  le  triste  emploi 
De  recueillir  des  pleurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi. 

ARSACE 

Quoi?  ne  vous  plairez-vous  qu'à  vous  gêner  (3)  sans  cesse? 
Jamais  dans  un  grand  cœur  vit-on  plus  de  f oiblesse  ? 
Ouvrez  les  yeux,  Seigneur,  et  songeons  entre  nous 
Par  combien  de  raisons  Bérénice  est  à  vous. 


(1)  Succéder  =  réussir.  Ce  sens,  conforme  à  l'étymologie,  et  fréquent  au 
xvii*  siècle,  commençait  à  vieillir. 

(2)  Nous  avons  déjà  signalé  l'emploi  de  cet  imparfait  du  subjonctif,  quand 
le  verbe  principal  est  au  présent,  avec  le  sens  du  conditionnel  ;  11  est  fréquent 
au  XVII»  siècle. 

(3)  Gêner  =  mettre  à.  la  lorturt,  Sens  étymologique  (géhenne)  constant  au 
XVII*  siècle. 
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Puisque  aujourd'hui  Titus  ne  prétend  plus  lui  plaire, 
Songez  que  votre  hymen  lui  devient  nécessaire. 

ANTIOCHUS 

Nécessaire! 

ARSACE 

A  ses  pleurs  accordez  quelques  jours  ; 
De  ses  premiers  sanglots  laissez  passer  le  cours  : 
Tout  parlera  pour  vous,  le  dépit,  la  vengeance, 
L'absence  de  Titus,  le  temps,  votre  présence. 
Trois  sceptres  que  son  bras  ne  peut  seul  soutenir  (1), 
Vos  deux  États  voisins,  qui  cherchent  à  s'unir. 
L'intérêt,  la  raison,  l'amitié,  tout  vous  lie. 

ANTIOCHUS 

Oui,  je  respire,  Arsace,  et  tu  me  rends  la  vie  : 

J'accepte  avec  plaisir  un  présage  si  doux . 

Que  tardons- nous?  Faisons  ce  qu'on  attend  de  nous. 

Entrons  chez  Bérénice  ;  et  puisqu'on  nous  l'ordonne, 

Allons  lui  déclarer  que  Titus  l'abandonne. 

Mais  plutôt  demeurons.  Que  faisois-je  ?  Est-ce  à  moi, 

Arsace,  à  me  charger  de  ce  cruel  emploi? 

Soit  vertu,  soit  amour,  mon  cœur  s'en  effarouche. 

L'aimable  Bérénice  entendroit  de  ma  bouche 

Qu'on  l'abandonne  (2)  I  Ah  !  Reine,  et  qui  l'auroit  pensé, 

Que  ce  mot  dût  jamais  vous  être  prononcé  ! 

ARSACE 

La  haine  sur  Titus  tombera  (6)  toute  entière  (4)  : 
Seigneur,  si  vous  parlez,  ce  n'est  qu'à  sa  prière. 

ANTIOCHUS 

Non,  ne  la  voyons  point.  Respectons  sa  douleur  : 
Assez  d'autres  viendront  lui  conter  son  malheur. 
Et  ne  la  crois-tu  pas  assez  infortunée 
D'apprendre  à  quel  mépris  Titus  I'.l  condamnée, 
Sans  lui  donner  encor  le  déplaisir  fatal 
D'apprendre  ce  mépris  par  son  propre  rival? 

(1)  Bérénice  a  Indiqué  (I,  rr)  qae  Titus  &  son  royaume  de  Palestine  avait 
joint  l'Arabie  et  la  Syrie. 

(2)  Remarquer  le  rejet  de  qu'on  t'abandonne  et  la  force  qu'il  donne  au  mot. 
Ces  rejets,  que  Boileau  n'admettait  pas,  sont  assez  Ircquents  dans  la  versifi- 
cation très  expressive  de  Racine. 

(3)  Tombera  pour  retombera.  Nous  avons  déjà  signalé  qu'un  grand  nombre 
de  verbes  simples  avaient  au  xvii<  siècle  le  sens  que  nous  réservons  aujour- 
d'hui aux  composés  (Tenir  =  obtenir,  trancher  <=  retrancher,  etc). 

(4)  La  règle  de  tout  avait  été  fixée  par  l'Académie  ;  mais  elle  était  encore 
mal  appliquée  dans  la  pratique. 
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Encore  un  coup,  fuyons  :  et  par  cette  nouvelle 
N'allons  point  nous  charger  d'une  haine  immortelle» 

ARSACE 

Ah  !  la  voici,  Seigneur  :  prenez  votre  parti. 

ANTIOCHUS 

O  ciel  ! 


SCÈNE  III 
BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS,  ARSACE,  PHÉNICE 
BÉRÉNICE 

Hé  quoi  ?  Seigneur  !  vous  n'êtes  point  parti  ? 

ANTIOCHUS 

Madame,  je  vois  bien  que  vous  êtes  déçue, 
Et  que  c'étoit  César  que  cherchoit  votre  vue. 
Mais  n'accusez  que  lui,  si  malgré  mes  adieux 
De  ma  présence  encor  j'importune  vos  yeux. 
Peut-être  en  ce  moment  je  serois  dans  Ostie  (1), 
S'il  ne  m'eût  de  sa  cour  défendu  la  sortie. 

BÉRÉNICE 

n  vous  cherche  vous  seul.  Il  nous  évite  tous. 

ANTIOCHUS 

Il  ne  m'a  retenu  que  pour  parler  de  vous. 

BÉRÉNICE 

De  moi,  Prince  ! 

ANTIOCHUS 
Oui,  Madame. 

BÉRÉNICE 

Et  qu'a-t-il  pu  vous  dire? 

ANTIOCHUS 

Mille  autres  mieux  que  moi  pourront  vous  en  instruire. 

BÉRÉNICE 

Quoi?  Seigneur... 

ANTIOCHUS 

Suspendez  votre  ressentiment. 
D'autres,  loin  de  se  taire  en  ce  même  moment, 
Triompheroient  peut-être,  et  pleins  de  confiance 
Céderoient  avec  joie  à  votre  impatience. 
Mais  moi,  toujours  tremblant,  moi,  vous  le  savez  bien, 
A  qui  votre  repos  est  plus  cher  que  le  mien, 
Pour  ne  le  point  troubler,  i'aime  mieux  vous  déplaire, 
Et  crains  votre  douleur  plus  que  votre  colère. 

(I)  Port  de  Rome  où  il  devait  s'embarquer. 

-    46  >  = 


BERENICE 


Avant  la  fin  du  jour  vous  me  justifirez. 
Adieu,  Madame. 

BÉRÉNICE 

O  ciel  !  quel  discours  !  Demeurez. 
Prince,  c'est  trop  cacher  mon  trouble  à  votre  vue. 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue, 
Qui,  la  mort  dans  le  sein,  vous  demande  deux  mots. 
Vous  craignez,  dites-vous,  de  troubler  mon  repos  ; 
Et  vos  refus  cruels,  loin  d'épargner  ma  peine. 
Excitent  ma  douleur,  ma  colère,  ma  haine. 
Seigneur,  si  mon  repos  vous  est  si  précieux, 
Si  moi-même  jamais  je  fus  chère  à  vos  yeux, 
Éclaircissez  le  trouble  où  vous  voyez  mon  âme  (1). 
Que  vous  a  dit  Titus  ? 

ANTIOCHUS 

Au  nom  des  Dieux,  Madame... 

BÉRÉNICE 

Quoi  ?  vous  craignez  si  peu  de  me  désobéir  ? 

ANTIOCHUS 

Je  n'ai  qu'à  vous  parler  pour  me  faire  haïr. 

BÉRÉNICE 

Je  veux  que  vous  parliez, 

ANTIOCHUS 

Dieux  !  quelle  violence  ! 
Madame  encore  un  coup,  vous  loûrez  mou  silence. 

BÉRÉNICE 

Prince,  dès  ce  moment  contentez  mes  souhaits, 
Ou  soyez  de  ma  haine  assuré  pour  jamais. 

ANTIOCHUS 

Madame,  après  cela,  je  ne  puis  plus  me  taire. 
Hé  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire. 
Mais  ne  vous  flattez  point  :  je  vais  vous  annoncer 
Peut-être  des  malheurs  où  (2)  vous  n'osez  penser. 
Je  connois  votre  cœur  :  vous  devez  vous  attendre 
Que  je  le  vais  frapper  par  l'endroit  le  plus  tendre. 
Titus  m'a  commandé... 

BÉRÉNICE 

Quoi? 

ANTIOCHUS 

De  vous  déclarer 
Qu'à  jamais  l'un  de  l'antre  il  faut  vous  séparer. 

(1)  Racine  a  dit  dans  lirilannicus  : 

Eclaircissez  le  irouble  où  vous  ietcz  mon  âme. 

(2)  Où  =  auxquels.  Emploi  usuel  au  xvu«  siècle  et  dé)à  signalé. 
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BÉRÉNICE 

Nous  séparer?  Qui  ?  Moi?  Titus  de  Bérénice  ! 

ANTIOCHUS 

Il  faut  que  devant  vous  je  lui  rende  justice. 
Tout  ce  que  dans  un  cœur  sensible  et  généreux 
L'amour  au  désespoir  peut  rassembler  d'affreux, 
Je  l'ai  vu  dans  le  sien.  Il  pleure,  il  vous  adore. 
Mais  enfin  que  lui  sert  de  vous  aimer  encore? 
Une  reine  est  suspecte  à  l'empire  romain. 
Il  faut  vous  séparer,  et  vous  partez  demain. 

BÉRÉNICE 

Nous  séparer  !  Hélas,  Pbénice  ! 

PHÉNICE 

Hé  bien.  Madame, 
n  faut  ici  montrer  la  grandeur  de  votre  âme. 
Ce  coup  sans  doute  est  rude  :  il  doit  vous  étonner  (1). 

BÉRÉNICE 

Après  tant  de  serm  ents,  Titus  m'abandonuer  ! 
Titus  qui  me  juroit...  Non,  je  ne  le  puis  croire  : 
II  ne  me  quitte  point,  il  y  va  de  sa  gloire. 

Contre  son  innocence  on  veut  me  prévenir. 
Ce  piège  n'est  tendu  que  pour  nous  désunir. 

Titus  m'aime.  Titus  ne  veut  point  que  je  meure. 
Allons  le  voir  :  je  veux  lui  parler  tout  à  l'heure. 
Allons. 

ANTIOCHUS 

Quoi?  vous  pourriez  ici  me  regarder  (2)... 

BÉRÉNICE 

Vous  le  (3)  souhaitez  trop  pour  me  persuader. 
Non,  je  ne  vous  crois  point.  Mais  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

(A  Phénice) 
Ne  m'abandonne  pas  dans  l'état  où  je  suis. 
Hélas  !  pour  me  tromper  je  fais  ce  que  je  puis. 

SCÈNE  IV 

ANTIOCHUS,  ARSACE 
ANTIOCHUS 

Ne  me  trompé-je  point  ?  L'ai-je  bien  entendue? 

[1] Etonner  au  sens  très  fort,  conforme  à  Tétymologic  et  usuel  au  xvu»  siiClc  : 
frapper  de  stupeur  (comme  d'un  coup  de  tonnerre). 
(2)  Il  faut  évidemment  compléter  par  comme  un  traître. 
(3>  L'abandon  de  Titus. 
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Que  je  me  garde,  moi,  de  paroître  à  sa  vue  ! 
Je  m'en  garderai  bien.  Et  ne  partois-je  pas, 
Si  Titus  malgré  moi  n'eût  arrêté  mes  pas  ? 
Sans  doute  (1),  il  faut  partir.  Continuons,  Arsacc 
Elle  croit  m'affliger  :  sa  haine  me  fait  grâce. 
Tu  me  voyois  tantôt  inquiet,  égaré  : 
Je  parfois  amoureux,  jaloux,  désespéré  : 
Bt  maintenant,  Arsace,  après  cette  défense, 
Je  partirai  peut-être  avec  indifférence. 

ARSACE 

Moins  que  jamais,  Seigneur,  il  faut  vous  éloigner. 

A.NTIOCHUS 

Moi,  je  demeurerai  pour  me  voir  dédaigner? 

Des  froideurs  de  Titus  je  serai  responsable? 

Je  me  verrai  puni  parce  qu'il  est  coupable  ? 

Avec  quelle  injustice  et  quelle  indignité 

Elle  doute  à  mes  yeux  de  ma  sincérité  ! 

Titus  l'aime,  dit-elle,  et  moi  je  l'ai  trahie. 

L'ingrate  !  m'accuser  de  cette  perfidie  ! 

Et  dans  quel  temps  encor  ?  Dans  le  moment  fatal 

Que  (2)  j'étale  à  ses  yeux  les  pleurs  de  mon  rival; 

Que,  pour  la  consoler,  je  le  faisois  paraître 

Amoureux  et  constant,  plus  qu'il  ne  l'est  peut-être. 

ARSACE 

Et  de  quel  soin.  Seigneur,  vous  allez-vous  troubler? 
Laissez  à  ce  torrent  le  temps  de  s'écouler. 
Dans  huit  jours,  dans  un  mois,  n'importe,  il  faut  qu'il  passe. 
Demeurez  seulement. 

ANTIOCHUS 

Non,  je  la  quitte,  Arsace. 
Je  sens  qu'à  sa  douleur  je  pourrois  compatir  : 
Ma  gloire,  mon  repos,  tout  m'excite  à  partir. 
Allons  ;  et  de  si  loin  évitons  la  cruelle, 

§ue  de  longtemps,  Arsace,  on  ne  nous  parle  d'elle, 
outefois  il  nous  reste  encore  assez  de  jour  : 
Je  vais  dans  mon  palais  attendre  ton  retour. 
Va  voir  si  la  douleur  ne  l'a  point  trop  saisie. 
Cours;  et  partons  du  moins  assurés  de  sa  vie. 

(i)  Sans  doute  =  sans  aucun  doute.  Sens  fréquent  au  xvii»  siècle, 
(a)  Que  pour  oii  est  d'emploi  usuel  à  ceue  date. 

FIN  DU  TROISIÈME   ACTE 
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ACTE  rv 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BÉRÉNICE,  ieule 
Phénicc  ne  vient  point?  Moments  trop  rigoureux, 
Que  vous  paroissez  lents  à  mes  rapides  vœtuc  (1)  ! 
Je  m'agite,  je  cours,  languissante,  abattue  ; 
La  force  m'abandonne,  et  le  repos  me  tue. 
Phénice  ne  vient  point  ?  Ah  !  que  cette  longueur 
D'un  présage  funeste  épouvante  mon  cœur  ! 
Phénice  n'aura  pas  de  réponse  à  me  rendre. 
Titus,  l'ingrat  Titus  n'a  point  voulu  l'entendre  : 
n  fuit,  il  se  dérobe  à  ma  juste  fureur. 

SCÈNE n 

BÉRÉNICE,  PHÉNICE 
BÉRÉNICE 

Chère  Phénicc,  hé  bien  !  as-tu  vu  l'Empereur  ? 
Qn'a-t-il  dit?  Viendra-t-U? 

PHÉNICE 

Oui,  je  l'ai  vu,  Madame, 
Et  j'ai  peint  à  ses  yeux  le  trouble  de  votre  âme. 
J'ai  vu  couler  des  pleurs  qu'il  vouloit  retenir, 

BÉRÉNICE 

Vient-il? 

PHÉNICE 

N'en  doutez  point.  Madame,  il  va  venir. 
Mais  voulez-vous  paroître  en  ce  désordre  extrême  ? 
Remettez-vous,  Madame,  et  rentrez  en  vous-même. 
Laissez-moi  relever  ces  voiles  détachés, 
Et  ces  cheveux  épars  dont  (2)  vos  yeux  sont  cachés. 
Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage. 

(I)  «  Je  me  souviens,  dit  Voltaire,  d'avoir  vu  autrefois  une  tragédie  de 
SMtit  Jean  Baptiste,  supposée  antérieure  à  Bérénice,  dans  laquelle  on  avait 
inséré  toute  cette  tirade  pour  faire  croire  que  Racine  l'avait  volée.  »  L'anec- 
«lote  montre  bien  contre  quelles  critiques  sournoises  et  féroces  Racine  doit 
lutter;  la  cabale  de  Phèdre  devait  le  décourager  pour  toujours. 

(a)  Le  complément  du  verbe  passif  pouvait  au  -xvii"  siècle  se  construire  avec 
(t«au  lieu  de  par.  De  là  l'emploi  de  dont. 

==============  50  — 


BÉRÉNICE 

BftRftNICE 

Laisse,  laisse,  Phénicc,  11  verra  son  ouvrage. 

Et  que  m'importe,  hélas  I  de  ces  vains  ornements  (1)  ? 

Si  ma  foi,  si  mes  pleurs,  si  mes  gémissements, 

Mais  que  dis-je,  mes  pleurs?  si  ma  perte  certaine, 

Si  ma  mort  toute  prête  enfin  ne  le  ramène, 

Dis-moi,  que  produiront  tes  secours  superflus, 

Et  tout  ce  faible  éclat  qui  ne  le  touche  plus? 

PHÉNICE 

Pourquoi  lui  faites- vous  cet  injuste  reproche? 
J'entends  du  bruit,  Madame,  et  l'Empereur  s'approche* 
Venez,  fuyez  la  foule,  et  rentrons  promptement. 
Vous  l'entretiendrez  seul  dans  votre  appartement, 

SCÈNE  m  (2) 

TITUS,  PAULIN,  tuitc 

TITUS 

De  la  Reine,  Paulin,  flattez  l'inquiétude. 
Je  vais  la  voir.  Je  veux  un  peu  de  solitude» 
Que  l'on  me  laisse. 

PAUUN 

O  ciel  !  que  je  crains  ce  combat  ! 
Grands  Dieux,  sauvez  sa  gloire  et  l'honneur  de  l'État, 
Voyons  la  Reine. 


SCENE  IV 

TITUS,  seul 
Hé  bien!  Titus,  que  viens-tu  faire? 
Bérénice  t'attend.  Où  viens-tu,  téméraire  ? 
Tes  adieux  sont-ils  prêts  ?  T'es-tu  bien  consulté  ? 
Ton  cœur  te  promet-il  assez  de  cruauté  ? 
Car  enfin  au  combat  qui  pour  toi  se  prépare 
C'est  peu  d'être  constant,  il  faut  être  barbare. 
Soutiendrai-je  ces  yeux  dont  la  douce  langueur 

(I)  Importer  de  était  une  construction  assez  fréquetïte  au  xvu*  siiele. 
L'abbé  d'OIivet  a  blâmé  ce  ven  ;  mils  la  construction  se  rencontre  encore 
chez  Montesquieu. 

(3)  Les  théoriciens  du  xvii»  siècle  ont  reproché  à  Racine  d'avoir  ici  comme 
à  la  scène  m  de  l'acte  III  laissé  un  instant  la  scène  vide.  La  liaisondes  tcénea 
faisait  partie  des  ràffles  que  Ton  multipliait  k  plaisir.  Ces  exigences  nous 
semblent  aujourd'hui  sans  raison. 
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Sait  si  bien  découvrir  les  chemins  de  mon  cœur  ? 

Quand  je  verrai  ces  yeux  armés  de  tous  les  charmes, 

Attachés  sur  les  miens,  m'accabler  de  leurs  larmes, 

Me  souviendrai-je  alors  de  mon  triste  devoir? 

Pourrai- je  dire  enfin  :  «  Je  ne  veux  plus  vous  voir  »? 

Je  viens  percer  un  cœur  que  j'adore,  qui  m'aime. 

Et  pourquoi  le  percer  ?  Qui  l'ordonne  ?  Moi-même. 

Car  enfin  Rome  a-t-elle  expliqué  ses  souhaits? 

L'entendons-nous  crier  autour  de  ce  palais? 

Vois-je  l'État  penchant  au  bord  du  précipice? 

Ne  le  puis-je  sauver  que  par  ce  sacrifice  ? 

Tout  se  tait  ;  et  moi  seul,  trop  prompt  à  me  trouble? 

J'avance  des  malheurs  que  je  puis  reculer. 

Et  qui  sait  si,  sensible  aux  vertus  de  la  Reine, 

Rome  ne  voudra  point  l'avouer  pour  Romjiine? 

Rome  peut  par  son  choix  justifier  le  mien. 

Non,  non,  encore  un  coup,  ne  précipitons  rien. 

Que  Rome  avec  ses  lois  mette  dans  la  balance 

Tant  de  pleurs,  tant  d'amour,  tant  de  persévérance  : 

Rome  sera  pour  nous,,.  Titus,  ouvre  les  yeux  ! 

Quel  air  respires-tu?  N'es-tu  pas  dans  ces  lieux 

Où  la  haine  des  rois,  avec  le  lait  sucée. 

Par  crainte  ou  par  amour  ne  peut  être  effacée? 

Rome  jugea  ta  reine  en  condamnant  ses  rois  (1). 

N'as-tu  pas  en  naissant  entendu  cette  voix  ? 

Et  n'as-tu  pas  encore  ouï  (2)  la  renommée 

T'annoncer  ton  devoir  jusque  dans  ton  armée? 

Et  lorsque  Bérénice  arriva  sur  tes  pas. 

Ce  que  Rome  en  jugeoit,  ne  l'entendis-tu  pas  ? 

Faut-il  donc  tant  de  fois  te  le  faire  redire? 

Ah  !  lâche,  fais  l'amour  (3),  et  renonce  à  l'Empire  : 

Au  bout  de  l'univers  va,  cours  te  confiner, 

Et  fais  place  à  des  cœurs  plus  dignes  de  régner. 

Sont-ce  là  ces  projets  de  grandeur  et  de  gloire 

Qui  dévoient  dans  les  cœurs  consacrer  ma  mémoire? 

Depuis  huit  jours  je  règne  :  et  jusques  à  ce  jour, 

Qu'ai-je  fait  pour  l'honneur?  J'ai  tout  fait  pour  l'amour. 

D'un  temps  si  précieux  quel  compte  puis-je  rendre  ? 

(i)  Allusion  à  la  révolution  qui  chassa,  à  l'époque  légendaire  de  l'histoire 
romaine,  Tarquin  le  Superbe. 

(2)  Le  verbe  ouïr  était  encore,  à  tous  ses  temps,  d'usage  assez  fréquent. 

(3)  L'expression  était  alors  d'usage  courant  dans  le  langage  sentimental. 
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Où  sont  ces  heureux  jours  que  je  faisois  attendre? 
Quels  pleurs  ai-je  séchés  ?  Dans  quels  yeux  satisfaits 
Ai-je  déjà  goûté  le  fruit  de  mes  bienfaits  ? 
L'univers  a-t-il  vu  changer  ses  destinées? 
Sais-je  combien  le  ciel  m'a  compté  de  journées? 
Et  de  ce  peu  de  jours,  si  longtemps  attendus, 
Ah  !  malheureux,  combien  j'en  ai  déjà  perdus  (1)  ! 

Ne  tardons  plus  :  faisons  ce  que  l'honneur  exige  ; 
Rompons  le  seul  lien.... 

SCÈNE  V 

BÉRÉNICE,  TITUS 

BÉRÉNICE,  en  sortant 

Non,  laissez-moi,  vous  dis-je. 

En  vain  tous  vos  conseils  me  retiennent  ici  : 

n  faut  que  je  le  voie.  Ah,  Seigneur  !  vous  voici. 

Hé  bien,  il  est  donc  vrai  que  Titus  m'abandonne? 

U  faut  nous  séparer  ;  et  c'est  lui  qui  l'ordonne. 

TITUS 

N'accablez  point.  Madame,  un  prince  malheureux. 
Il  ne  faut  point  ici  nous  attendrir  tous  deux. 
Un  trouble  assez  cruel  m'agite  et  me  dévore, 
Sans  que  des  pleurs  si  chers  me  déchirent  encore. 
Rappelez  bien  plutôt  ce  cœur,  qui  tant  de  fois 
M'a  fait  de  mon  devoir  reconnoitre  la  voix. 
Il  en  est  temps.  Forcez  votre  amour  à  se  taire  ; 
Et  d'un  œil  que  la  gloire  et  la  raison  éclaire  (2) 
Contemplez  mon  devoir  dans  toute  sa  rigueur. 
Vous-même  contre  vous  fortifiez  mon  cœur  : 
Aidez-moi,  s'il  se  peut,  à  vaincre  ma  foiblesse, 
A  retenir  des  pleurs  qui  m'échappent  sans  cesse  ; 
Ou  si  nous  ne  pouvons  commander  à  nos  pleurs. 
Que  la  gloire  du  moins  soutienne  nos  douleurs, 
Et  que  tout  l'univers  rcconnoisse  sans  peine 
Les  pleurs  d'un  empereur  et  les  pleurs  d'une  reine, 
Car  enfin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. 

(1)  Racine  ici  se  souvient  assurcmciu  de  la  vie  de  Titus  racontée  par  Sué- 
tone. Un  soir,  à  la  fin  du  souper,  se  souvenant  qu  il  n'avait  accordé  aucune 
grâce,  Il  dit  à  ceux  qui  l 'entouraient  :  «  Mes  amis,  j'ai  perdu  ma  journée.  » 

(2)  Un  verbe  avec  plusieurs  sujets  pouvait  au  xvii"  siècle  ne  s'accorder 
qu'avec  le  dernier  ;  c'est  un  latinisme. 
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BÉRÉNICE 

Ah!  cruel,  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 

Qu'avez- vous  fait  ?  Hélas!  je  me  suis  crue  siimée  ! 

Au  plaisir  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée 

Ne  vit  plus  que  pour  vous.  Igno riez-vous  vos  lois, 

Quand  je  vous  l'avouai  pour  la  première  fois? 

A  quel  excès  d'amour  m'avez-vous  amenée  ! 

Que  ne  me  disiez-vous  :  «  i^rincesse  infortunée, 

Où  vas-tu  t'engager,  et  quel  est  ton  espoir? 

Ne  donne  point  un  cœur  qu'on  ne  peut  recevoir.  » 

Ne  l'avez-vous  reçu,  cruel,  que  pour  le  rendre, 

Quand  de  vos  seules  mains  ce  cœur  voudroit  dépendre  (1)  ? 

Tout  l'Empire  a  vingt  fois  conspiré  contre  nous, 

D  étoit  temps  encor  :  que  ne  me  quittiez- vous  ? 

Mille  raisons  alors  consoloient  ma  misère  : 

Je  pouvois  de  ma  mort  accuser  votre  père, 

Le  peuple,  le  sénat,  tout  l'empire  romain, 

Tout  l'univers,  plutôt  qu'une  si  chère  main. 

Leur  haine,  dès  longtemps  contre  moi  déclarée, 

M'avoit  à  mon  malheur  dès  longtemps  préparée. 

Je  n'aurois  pas.  Seigneur,  reçu  ce  coup  cruel 

Dans  le  temps  que  (2)  j'espère  un  bonheur  immortel; 

Quand  votre  heureux  amour  peut  tout  ce  qu'il  désire  ; 

Lorsque  Rome  se  tait,  quand  votre  père  expire, 

Lorsque  tout  l'univers  fléchit  à  vos  genoux, 

Enfin  quand  je  n'ai  plus  à  redouter  que  vous. 

TITUS 

Et  c'est  moi  seul  aussi  qui  pouvois  me  détruire  (3). 
Je  pouvois  vivre  alors  et  me  laisser  séduire. 
Mon  cœur  se  gardoit  bien  d'aller  dans  l'avenir 
Chercher  ce  qui  pouvoit  un  jour  nous  désunir. 
Je  voulois  qu'à  mes  vœux  rien  ne  fût  invincible; 
Je  n'examinois  rien,  j'espérois  l'impossible. 
Que  sais-je  ?  j'espérois  de  mourir  à  vos  yeux, 
Avant  que  d'en  venir  à  ces  cruels  adieux. 
Les  obstacles  sembloient  renouveler  ma  flamme. 
Tout  l'Empire  parloit  ;  mais  la  gloire,  Madame, 
Ne  s'étoit  point  encor  fait  entendre  à  mon  cœur 
Du  ton  dont  elle  parle  au  cœur  d'un  empereur. 

(i)  C'est-à-dire  :  quand  mon  cœur  ne  ferait  dépendre  son  sort  que  de  vous 

(2)  Nous  avons  déjà  signalé  que  pour  où,  usuel  au  xvii»  siècle. 

(3)  Entendons  :  tandis  qu'aujourd'hui  c'est   l'intérêt  de  Rome  qui   m'y 
Oblige,  mon  devoir  d' Empereur. 
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Je  sais  tous  les  toarinents  où  (1)  ce  dessein  me  livre  ; 
Je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  saurois  plus  vivre. 
Que  mon  cœur  de  moi-même  est  prêt  à  s'éloigner  ; 
Mais  il  ne  s'agit  plus  de  vivre,  il  faut  régner  (2). 

BÉRÉNICE 
Hé  bien  !  régnez,  cruel  ;  contentez  votre  gloire  : 
Je  ne  dispute  plus.  J'attendois,  pour  vous  croire, 
Que  cette  même  bouche,  après  mille  serments 
D'un  amour  qui  devoit  unir  tous  nos  moments, 
Cette  bouche,  à  mes  yeux  s'avouant  infidèle, 
M'ordonnât  elle-même  une  absence  éternelle. 
Moi-même  j'ai  voulu  vous  entendre  en  ce  lieu. 
Je  n'écoute  plus  rien  ;  et  pour  jamais,  adieu. 

Pour  jamais!  Ah!  Seigneur,  songez- vous  en  vous-même 
Combien  ce  mot  cruel  est  affreux  quand  on  aime  ? 
Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-no«s, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous  ? 
Que  le  jour  recommence,  et  que  le  jour  finisse, 
Sans  que  jamais   Titus  puisse  voir  Bérénice, 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voir  Titus  ? 
Mais  quelle  est  mon  erreur,  et  que  de  soins  perdus! 
L'ingrat,  de  mon  départ  consolé  par  avance, 
Daignera-t-U  compter  les  jours  de  mon  absence? 
Ces  jours  si  longs  pour  moi  lui  sembleront  trop  courts. 

TITUS 

Je  n'aurai  pas,  Madame,  à  compter  tant  de  jours» 
J'espère  que  bientôt  la  triste  renommée 
Vous  fera  confesser  que  vous  étiez  aimée. 
Vojxs  verrez  que  Titus  n'a  pu  sans  expirer,,., 
BÉRÉNICE 

Ah!  Seigneur,  s'il  est  vrai,  pourquoi  nous  séparer  ? 
Je  ne  vous  parle  point  d'un  heureux  hyménée  : 
Rome  à  ne  vous  plus  voir  m'a-t-elle  condamnée? 
Pourquoi  m'enviez-vous  (3)  l'air  que  vous  respirez? 

TITUS 
Hélas  !  vous  pouvez  tout,  Madame.  Demeurez  : 
Je  n'y  résiste  point  ;  mais  je  sens  ma  foiblesse  : 

(ij  Ok  =  auxquels;  emploi  «ouvent  signalé. 

(a)  Remarquer  la  coupe  lrréguli£rc  du  vers  et  la  force  qu'elle  doane  à  la 
pensée  : 

Mais  I  ne  s'agit  plus  de  vivre,  —  il  faut  régner. 

(3)  Envier  a  «ovreat  au  xYi^siicle  le  sens  de    refuser,  sens  étymologique 
(latin  invider^. 
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Il  faudra  vous  combattre  et  vous  craindre  sans  cesse, 
Et  sans  cesse  veiller  à  retenir  mes  pas 
Que  vers  vous  à  toute  heure  entraînent  vos  appas. 
Que  dis-je?  En  ce  moment  mon  cœur  hors  de  lui-même 
S'oublie,  et  se  souvient  seulement  qu'il  vous  aime. 

BÉRÉNICE 
Hé  bien,  Seigneur,  hé  bien  !  qu'en  peut-il  arriver? 
Voyez-vous  les  Romains  prêts  à  se  soulever  ? 

TITUS 

Et  qui  sait  de  quel  œil  ils  prendront  cette  injure? 
S'ils  parlent,  si  les  cris  succèdent  au  murmure, 
Faudra- t-il  par  le  sang  justifier  mon  choix? 
S'ils  se  taisent,  Madame,  et  me  vendent  leurs  lois, 
A  quoi  m'exposez-vous  ?  Par  quelle  complaisance 
Faudra-t-il  quelque  jour  payer  leur  patience? 
Que  n'oseront-ils  point  alors  me  demander? 
Maintiendrai- je  des  lois  que  je  ne  puis  garder? 

BÉRÉNICE 

Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice. 

TITUS 

Je  les  compte  pour  rien?  Ah  ciel  !  quelle  injustice! 

BÉRÉNICE 

Quoi?  pour  d'injustes  lois  que  vous  pouvez  changer, 
En  d'éternels  chagrins  vous-même  vous  plonger  ? 
Rome  a  ses  droits.  Seigneur  :  n'avez- vous  pas  les  vôtres  ? 
Ses  intérêts  sont-il  plus  sacrés  que  les  nôtres  ? 
Dites,  parlez. 

TITUS 
Hélas  !  que  vous  me  déchirez  ! 

BÉRÉNICE 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez  (1)  ! 

TITUS 

Oui,  Madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire. 
Je  frémis.  Mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'Empire, 
Rome  me  fit  jurer  de  maintenir  ses  droits  (2)  : 
Il  les  faut  maintenir.  Déjà  plus  d'une  fois 
Rome  a  de  mes  pareils  exercé  (3)  la  constance. 
Ah!  si  vous  remontiez  jusques  à  sa  naissance, 
Vous  les  verriez  toujours  à  ses  ordres  soumis. 

(1)  Il  y  a  là  très  certainement  une  allusion  à  la  réponse  cie  M'i«  Mancini, 
nièce  de  Mazarin,  à  Louis  XIV  :  «  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  et  je  pars.  » 

(2)  Ceci  n'est  vrai  qu'au  point  de  vue  moral.  Les  empereurs  ne  prêtaient 
aucun  serment  et  avaient,  sans  restriction,  tous  les  droits. 

(3;  Exercé  =  mis  à.  Vépreuve. 
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L'un,  jaloux  de  sa  foi,  va  chez  les  ennemis 
Chercher,  avec  la  mort,  la  peine  toute  prête  (1)  ; 
D'un  fils  victorieux  l'autre  proscrit  la  tête  (2)  ; 
L'autre,  avec  des  yeux  secs  et  presque  indifférents, 
Voit  mourir  ses  deux  fils,  par  son  ordre  expirants  (3). 
Malheureux  !  mais  toujours  la  patrie  et  la  gloire 
Ont  parmi  les  Romains  remporté  la  victoire  (4). 
Je  sais  qu'en  vous  quittant  le  malheureux  Titiis 
Passe  (5)  l'austérité  de  toutes  leurs  vertus  ; 
Qu'elle  n'approche  point  de  cet  effort  insigne. 
Mais,  Madame,  après  tout,  me  croyez-vous  indigne 
De  laisser  un  exemple  à  la  postérité, 
Qui  sans  de  grands  efforts  ne  puisse  être  imité  ? 

BÉRÉNICE 

Non,  je  crois  tout  facile  à  votre  barbarie. 

Je  vous  crois  digne,  ingrat,  de  m'arracher  la  vie. 

De  tous  vos  sentiments  mon  cœur  est  éclairci. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  me  laisser  ici. 

Qui?  moi?  j'aurois  voulu,  honteuse  et  méprisée. 

D'un  peuple  qui  me  hait  soutenir  la  risée? 

J'ai  voulu  vous  pousser  jusques  à  ce  refus. 

C'en  est  fait,  et  bientôt  vous  ne  me  craindrez  plus. 

N'attendez  pas  ici  que  j'éclate  en  injures, 

Que  j'atteste  le  ciel,  ennemi  des  parjures. 

Non,  si  le  ciel  encore  est  touché  de  mes  pleurs, 

Je  le  prie  en  mourant  d'oublier  mes  douleurs. 

Si  je  forme  des  vœux  contre  votre  injustice. 

Si  devant  que  (6)  mourir  la  triste  Bérénice 

Vous  veut  de  son  trépas  laisser  quelque  vengeur, 

Je  ne  le  cherche,  ingrat,  qu'au  fond  de  votre  cœur, 

Je  sais  que  tant  d'amour  n'en  peut  être  effacée  ; 

(1)  Régulus  qui  fut  envoyé  à  Rome  en  ambassadeur  après  avoir  é\é  fait 
prisonnier  par  le»  Carthaginois.  Il  avait  promis  de  revenir  à  Carthagc  si  si 
mission  échouait,  et  revint  en  effet. 

(2)  Manlius  Torquaius  avait  décrété  la  mort  contre  ceux  qui  combattraient 
sans  sa  permission.  Il  fit  dCcapilcr  son  fils  vainqueur  d'un  Laun  qui  l'avait 
défié. 

(3)  Les  deux  fils  de  Brutus,  condamnés  pour  avoir  conspiré  en  faveur  des 
Tarquins. 

(4)  Souvenir  d'un  vers  de  Virgile  :  «  L'amour  de  la  patrie,  et  le  désir  sans 
bornes  de  la  gloire  l'emporteront.  » 

5)  PaMe  =>  dépasse.  Nous  avons  souvent  signalé  ces  verbes  qui  ont  au 
xvu' siècle  sous  la  forme  simple  le  sens  que  nous  réservons  aux  composés 
(tenir  =  obtenir,  trancher  =  retrancher,  etc.). 

(6)  Deifant  que  commençait  ù  vieillir. 
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Que  ma  douleur  présente,  et  ma  bonté  passée, 
Mon  sang,  qu'en  ce  palais  je  veux  même  verser, 
Sont  autant  d'ennemis  que  je  vais  vous  laisser  ; 
Et  sans  me  repentir  de  ma  persévérance, 
Je  me  remets  svx  eux  de  toute  ma  vengeance. 
Adieu. 

SCÈNE  VI 

TITUS,  PAULIN 
PAULIN 

Dans  quel  dessein  vient-elle  de  sortir, 
Seigneur?  Est-elle  enfin  disposée  à  partir? 

TITUS 

Paulin,  je  suis  perdu,  je  n'y  pourrai  survivre. 
La  Reine  veut  mourir.  Allons,  il  faut  la  suirre. 
Courons  à  son  secours. 

PAULIN 

Hé  quoi  ?  n'avez  vous  pas 
Ordonné  dès  tantôt  (1)  qu'on  observe  ses  pas  ? 
Ses  femmes  à  toute  heure  autour  d'elle  empressées, 
Sauront  la  détourner  de  ces  tristes  pensées. 
Non,  non,  ne  craignez  rien.  Voilà  les  plus  grands  coups, 
Seigneur  :  continuez,  la  victoire  est  à  vous. 
Je  sais  que  sans  pitié  vous  n'avez  pu  l'entendre  ; 
Moi-même  en  la  voyant  je  n'ai  pu  m'en  défendre. 
Mais  regardez  plus  loin  :  songez,  en  ce  malheur, 
Quelle  gloire  va  suivre  un  moment  de  douleur, 
Quels  applaudissements  l'univers  vous  prépare, 
Quel  rang  dans  l'avenir. 

TITUS 

Non,  je  suis  un  barbare. 
Moi-même  je  me  hais.  Néron,  tant  détesté, 
N'a  point  à  cet  excès  poussé  sa  cruauté. 
Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire, 
Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 

PAULIN 
Quoi,  Seigneur? 

TITUS 

Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis  ; 
L'excès  de  la  douleur  accable  mes  esprits  (2). 

(1)  Tantôt  =  tout  à  Vheure.  Sens  usuel  au  xvn»  siècle. 

(2)  Les  esprits  étaient  pour  les  médecins  du  xvii«  siècle  des  parties   très 
fiuides  de  Torganiscne  qui  ranimaient  tout  entier. 
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PAULIN 

Ne  troublez  point  le  cours  de  votre  renommée  : 
Déjà  de  vos  adieux  la  nouvelle  est  semée. 
Rome,  qui  gémissait,  triomphe  avec  raison  ; 
Tous  les  temples  ouverts  fument  (1)  en  votre  nom; 
Et  le  peuple  élevant  vos  vertus  jusqu'aux  nues 
Va  partout  de  lauriers  couronner  vos  statues. 

TITUS 

Ah,  Rome!  Ah,  Bérénice!  Ah,  prince  malheureux! 
Pourquoi  suis-je  empereur  ?  Pourquoi  suis-je  amooreoz? 

SCÈNE  VII 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE 

ANTIOCHUS 

Qu'avez-vous  fait,  Seigneur?  L'aimable  Bérénice 
Va  peut-être  expirer  dans  les  bras  de  Phénice. 
Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  conseils,  ni  raison  ; 
Elle  implore  à  grands  cris  le  fer  et  le  poison. 
Vous  seul  vous  lui  pouvez  arracher  cette  envie. 
On  vous  nomme,  et  ce  nom  la  rappelle  à  la  vie. 
Ses  yeux,  toujours  tournés  vers  votre  appartement, 
Semblent  vous  demander  de  moment  en  moment. 
Je  n'y  puis  résister  :  ce  spectacle  me  tue. 
Que  tardez-vous?  allez  vous  montrer  à  sa  vue. 
Sauvez  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  beauté. 
Ou  renoncez.  Seigneur,  à  toute  humanité. 
Dites  un  mot. 

TITUS 

Hélas  !  quel  mot  ptiis-je  lui  dire? 
Moi-même  en  ce  moment  sais-je  si  je  respire? 

SCÈNE  vm 

TITUS,  ANTIOCHUS,  PAULIN,  ARSACE,  RUTILE 

RUTILE 
Seigneur,  tous  les  tribnns,  les  consuls  (2),  le  sénat 

(I)  De  ia  fumée  de  l'encens  et  des  feux  des  sacriRces. 

(a)  Les  tribuns  du  peuple  et  les  consuls.  Les  empereurs  avaient  conservé  ces 
magistratures,  mais  elles  n'étalent  plus  que  des  titres  honorifiques  qu'ils 
gardaient  souvent  pour  eux-mêmes.  Historiquement  les  consuls  étaient,  cette 
année-U,  Vespasiea  qui  rcoaii  de  mourir  et  son  fils  Titus. 
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Viennent  vous  demander  au  nom  de  tout  l'Etat. 
Un  grand  peuple  les  suit,  qui,  plein  d'impatience, 
Dans  votre  appartement  attend  votre  présence. 

TITUS 

Je  vous  entends,  grands  Dieux.  Vous  voulez  rassurer 
Ce  cœur  que  vous  voyez  tout  prêt  à  s'égarer. 

PAULIN 

Venez,  Seigneur,  passons  dans  la  chambre  prochaine  : 
Allons  voir  le  sénat. 

ANTIOCHUS 

Ah  !  courez  chez  la  Reine. 

PAULIN 

Quoi?  vous  pourriez,  Seigneur,  par  cette  indignité 
De  l'Empire  à  vos  pieds  fouler  la  majesté? 
Rome... 

TITUS 

Il  suffit,  Paulin,  nous  allons  les  entendre. 
Prince,  de  ce  devoir  je  ne  puis  me  défendre. 
Voyez  la  Reine.  Allez,  J'espère  à  mon  retour 
Qu'elle  ne  pourra  plus  douter  mon  amour  (1). 

(I)  Racine  a  supprimé  une  scène  qui  se  trouvait  dans  la  première  édition 
et  terminait  l'acte  IV. 

ANT.  Arsace,  que  dis-tu  de  toute  ma  conduite  ? 
Rien  ne  pouvoit  tantôt  s'opposer  à  ma  fuite. 
Bérénice  et  Titus  offensoient  mes  regards  : 
Je  partois  pour  jamais.  Voilà  comme  je  pars  : 
Je  rentre,  et  dans  les  pleurs  je  retrouve  la  Reine. 
J'oublie  en  même  temps  ma  vengeance  et  sa  haine; 
Je  m'attendris  aux  pleurs  qu'un  rival  fait  couler  ; 
Moi-même  à  son  secours  je  le  viens  appeler; 
Et  si  sa  diligence  eût  secondé  mon  zèle, 
J'allois,  victorieux,  le  conduire  auprès  d'elle. 
Malheureux  que  je  suisi  avec  quelle  chaleur 
J'ai  travaillé  sans  cesse  à  mon  propre  malheur  I 
Cen  est  trop.  De  Titus  porte-lui  les  promesses, 
Arsace.  Je  rougis  de  toutes  mes  foiblesscs. 
Désespéré,  confus,  à  moi-même  odieux, 
laisse-moi  :  je  me  veux  cacher  même  à  tes  yeux.  (1G71) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE 
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ACTEV 
SCÈNE  PREMIÈRE 

ARSACE,  seul 
OÙ  pourrai-] c  trouver  ce  prince  trop  fidèle? 
Ciel,  conduisez  mes  pas,  et  secondez  mon  zèle, 
Faites  qu'en  ce  moment  je  lui  puisse  annoncer 
Ua  booiieur  où  (1)  peut-être  il  n'ose  pins  penser. 


SCENE  II 

ANTIOCHUS,  ARSACE 

ARSACE 
Ah  !  quel  heureux  destin  en  ces  lieux  vons  renvoie, 
Seigneur  ? 

ANTIOCHUS 

Si  mon  retour  t'apporte  quelque  joie, 
Arsace,  rends-en  grâce  à  mon  seul  désespoir. 

ARSACE 

La  Reine  part,  Seigneur. 

ANTIOCHUS 

Elle  part  ? 
ARSACE 

Dès  ce  soir. 
Ses  ordres  sont  donnés.  Elle  s'est  offensée 
Que  Titus  à  ses  pleurs  l'ait  si  longtemps  laissée. 
Un  généreux  dépit  succède  à  sa  fureur  : 
Bérénice  renonce  à  Rome,  à  l'Empereur, 
Et  même  veut  partir  avant  que  Rome  instruite 
Puisse  voir  son  désordre  et  jouir  de  sa  fuite. 
Elle  écrit  à  César. 

ANTIOCHUS 

O  ciel  !  qui  l'auroit  cm? 
Et  Titus? 

ARSACE 

A  ses  yeux  Titus  n'a  point  paru. 
Le  peuple  avec  transport  l'arrête  et  l'environne, 

(I)  ou  =  auquel.  Emploi  souvent  signalé  et  usuel  au  xvii<  siècle. 
====   61  ====== 


RACINE      ================================ 

Applaudissant  aux  noms  que  le  sénat  lui  donne  (1)  ; 
Et  ces  noms,  ces  respects,  ces  applaudissements 
Deviennent  pour  Titus  autant  d'engagements, 
Qui  le  liant,  Seigneur,  d'une  honorable  chaîne, 
Malgré  tous  ses  soupirs  et  les  pleurs  de  la  Reine, 
Fixent  dans  son  devoir  ses  vœux  irrésolus. 
C'en  est  fait  ;  et  peut-être  il  ne  la  verra  plnSi 

ANTIOCHUS 

Que  de  sujets  d'espoir,  Arsace,  je  l'avoue  ! 
Mais  d'un  (2)  soin  si  cruel  la  fortune  me  joue, 
J'ai  vu  tous  mes  projets  tant  de  fois  démentis, 
Que  j'écoute  en  tremblant  tout  ce  que  tn  me  dis; 
Et  mon  cœur,  prévenu  d'une  crainte  importune, 
Croit  même,  en  espérant,  irriter  la  fortune. 
Mais  que  vois-je?  Titus  porte  vers  nous  ses  pas. 
Que  veut-il? 

SCÈNE  m 

TITUS,  ANTIOCHUS,  ARSACE 

TITUS,  en  entrant 
Demeurez  :  qu'on  ne  me  suive  pas  (3). 
Enfin,  Prince,  je  viens  dégager  ma  promesse. 
Bérénice  m'occupe  et  m'afflige  sans  cesse. 
Je  viens,  le  cœur  percé  de  vos  pleurs  et  des  siens, 
Calmer  des  déplaisirs  (4)  moins  cruels  que  les  miens. 
Venez,  Prince,  venez.  Je  veux  bien  que  vous-même 
Pour  la  dernière  fois  vous  voyez  (5)  si  je  l'aime, 

SCÈNE  IV 

ANTIOCHUS,  ARSACE 

ANTIOCHUS 
Hé  bien!  voilà  l'espoir  que  tu  m'avois  rendn; 
Et  tu  vois  le  triomple  où  j'étois  attendu  (6), 

(1)  Ces  noms  [pire  de  la  patrie,  etc.)  étalent  des  flatteries  envers  tous  les 
empereurs. 

(2)  D'un  =  avec  un.  Cet  emploi  de  de  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(3)  Il  s'adresse  à  sa  suite. 

i4)  Nous  avons  signalé  le  sens  très  fort  que  déplaisir  avait  au  xvii»  siècle  : 
douleur  profonde. 

(6)  Cet  indicatif  est  l'orthographe  des  éditions  du  xtii«  siècle.  Les  règles  qui 
décident  de  l'emploi  du  subjonctif  étaient  à  cette  date  mal  fixées  ou  par- 
fois différentes  des  règles  actuelles. 

(6)  Auquel  fêtais  attendu,  c'est-à-dire  réservé. 
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Bérénice  partoit  justement  irritée  ! 

Pour  ne  la  plus  revoir,  Titus  l'avoit  quittée  ! 

Qu'ai- je  donc  fait,  grands  Dieux?  Quel  cours  infortuné 

A  ma  funeste  vie  aviez- vous  destiné  ? 

Tous  mes  moments  ne  sont  qu'au  éternel  passage 

De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'espoir  à  la  rage. 

Et  je  respire  encor?  Bérénice  !  Titus  ! 

Dieux  cruels  !  de  mes  pleurs  vous  ne  vous  rirez  plus> 

SCÈNE  V 

TITUS,  BÉRÉNICE,  PHÉNICE 

BÉRÉNICE 

Non,  je  n'écoute  rien.  Me  voilà  résolue  : 
Je  veux  partir.  Pourquoi  vous  montrer  à  ma  vue? 
Pourquoi  venir  encore  aigrir  mon  désespoir  ? 
N'êtes- vous  pas  content?  Je  ne  veux  plus  vous  voir, 

TITUS 

Mais,  de  grâce,  écoutez. 

BÉRÉNICE 

U  n'est  plus  temps. 

TITUS 

Madame, 
Un  mot. 

BÉRÉNICE 

Non. 

TITUS 

Dans  quel  trouble  elle  jette  mon  âme  ! 
Ma  princesse,  d'où  vient  ce  changement  soudain? 

BÉRÉNICE 

C'en  est  fait.  Vous  voulez  que  je  parte  demain; 
Et  moif  j'ai  résolu  de  partir  tout  à  l'hetire  ; 
Et  je  pars. 

TITUS 

Demeurez. 

BÉRÉNICE 
Ingrat,  que  je  demeure! 
Et  pourquoi?  Pour  entendre  un  peuple  injurieux 
Qui  fait  de  mon  malheur  retentir  tous  ces  lieux? 
Ne  l'entendez-vous  pas,  cette  cruelle  joie, 
Tandis  que  dans  les  pleurs  moi  seule  je  me  noie? 
Quel  crime,  quelle  offense  a  pu  les  animer  (i)  ? 
Hélas!  et  qu'ai-je  fait  que  de  vous  trop  aimer? 

(1)  Animer  =  exciter,  irriter.  Sens  étymologique  fréquent  au  xvu"  siècle. 
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TITUS 

Écoutez- VOUS,  Madame,  une  foule  insensée? 

BÉRÉNICE 

Je  ne  vois  rien  ici  dont  je  ne  sois  blessée. 
Tout  cet  appartement  préparé  par  vos  soins, 
Ces  lieux,  de  mon  amour  si  longtemps  les  témoins, 
Qui  sembloient  pour  jamais  me  répondre  du  vôtre. 
Ces  festons,  où  nos  noms  enlacés  l'un  dans  l'autre  (1) 
A  mes  tristes  regards  viennent  partout  s'offrir, 
Sont  autant  d'imposteurs  que  je  ne  puis  souffrir. 
Allons,  Phénice! 

TITUS 

O  ciel  !  Que  vous  êtes  injuste  ! 

BÉRÉNICE 

Retournez,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 
Hé  bien!  avec  plaisir  l'avez -vous  écouté? 
Êtes- vous  pleinement  content  de  votre  gloire? 
Avez-vous  bien  promis  d'oublier  ma  mémoire  (2)  ? 
Mais  ce  n'est  pas  assez  expier  vos  amours  : 
Avez-vous  bien  promis  de  me  haïr  toujours? 

TITUS 
Non,  je  n'ai  rien  promis.  Moi,  que  je  vous  haïsse  ! 
Que  je  puisse  jamais  oublier  Bérénice! 
Ah  Dieux  !  dans  quel  moment  son  injuste  rigueur 
De  ce  cruel  soupçon  vient  affliger  mon  cœur  ! 
Connoissez-moi,  Madame,  et  depuis  cinq  années 
Comptez  tous  les  moments  et  toutes  les  journées 
Où,  par  plus  de  transports  et  par  plus  de  soupirs 
Je  vous  ai  de  mon  cœur  exprimé  les  désirs  : 
Ce  jour  surpasse  tout.  Jamais,  je  le  confesse, 
Vous  ne  fûtes  aimée  avec  tant  de  tendresse  ; 
Et  jamais... 

BÉRÉNICE 

Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez; 
Et  cependant  je  pars,  et  vous  me  l'ordonnez! 
Quoi?  dans  mon  désespoir  trouvez- vous  tant  de  charmes? 
Craignez-vous  que  mes  yeux  versent  trop  peu  de  larmes? 

(i)  Racine  transporte  ici  à  Rome  quelques-unes  des  galanteries  des  archi- 
tectes français  (Voir  par  exemple,  à  Chcnonccaux,  les  initiales  de  Diane  de 
Poitiers  et  de  François  I"). 

(2)  Selon  Louis  Racine  les  contemporains  de  Racine  faisaient  l'application 
de  CCS  vers  aux  séparations  de  Louis  XIV  et  de  ses  maîtresses. 
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Que  me  sert  de  ce  cœur  l'inutile  retour? 

Ah,  cruel  !  par  pitié,  montrez-moi  moins  d'amour. 

Ne  me  rappelez  point  une  trop  chère  idée  (1), 

Et  laissez-moi  du  moins  partir  persuadée 

Que  déjà  de  votre  âme  exilée  en  secret. 

J'abandonne  un  ingrat  qui  me  perd  sans  regret. 

(Il  lit  une  lettre} 

Vous  m'avez  arraché  ce  que  je  viens  d'écrire  (2). 
Voilà  de  votre  amour  tout  ce  que  je  désire. 
Lisez,  ingrat,  lisez  et  me  laissez  sortir, 

TITUS 

Vous  ne  sortirez  point  :  je  n'y  puis  consentir. 

Quoi?  ce  départ  n'est  donc  qu'un  cruel  stratagème? 
Vous  cherchez  à  mourir?  et  de  tout  ce  que  j'aime 
Il  ne  restera  plus  qu'un  triste  souvenir  ! 
Qu'on  cherche  Antiochus  :  qu'on  le  fasse  venir. 
(Bérénice  se  laisse  tomber  sur  un  siège) 

SCÈNE  VI 

TITUS,  BÉRÉNICE. 

TITUS 
Madame,  il  faut  vous  faire  un  aveu  véritable. 
Lorsque  j'envisageai  le  moment  redoutable 
Où,  pressé  par  les  lois  d'un  austère  devoir, 
Il  falloit  pour  jamais  renoncer  à  vous  voir  ; 
Quand  de  ce  triste  adieu  je  prévis  les  approches. 
Mes  craintes,  mes  combats,  vos  larmes,  vos  reproches. 
Je  préparai  mon  âme  à  toutes  les  douleurs 
Que  peut  faire  sentir  le  plus  grand  des  malheurs  ; 
Mais  quoi  que  je  craignisse,  il  faut  que  je  le  die  (3), 
Je  n'en  avois  prévu  que  la  moindre  partie. 

(1)  Idée  a  Ici  son  sens  étymologique  d'image,  représentation,  sens  fréquent 
au  xvii<  siècle. 

(2)  Titus  vient  d'arracher  à  Bérénice  un  billet  qu'elle  tenait  à  la  main. 
D'après  Louis  Racine,  Titus  à  la  première  représentation  lisait  ce  billet  tout 
haut.  Mais  un  mauvais  plaisant  s'écria  qu'il  lisait  le  testament  de  Bérénice  et 
Racine  supprima  le  testament.  L'abbé  de  Villars  nous  apprend,  dans  sa  cri- 
tique de  Brilannicus,  ce  que  contenait  le  billet  :  «  Elle  se  résout  à  mourir 
désespérée,  et  l'annonce  à  son  ingrat  par  uu  poulet  funèbre...  Elle  fait  à 
Titus  un  legs  pieux  de  ses  cendres,  et  pourvu  qu'elles  soient  avec  les  cendre* 
de  son  amant  elle  est  consolée.  » 

(3)  Cette  forme  de  subjonctif  était  alors  couramment  usitée,  m(me  es 
prose. 
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RACINE     - 

Je  croyois  ma  vertu  moins  prête  à  succomber 
Et  j'ai  honte  du  trouble  où  je  la  vois  tomber. 
~    J'ai  vu  devant  mes  yeux  Rome  entière  assemblée  ; 
Le  sénat  m'a  parlé  ;  mais  mon  âme  accablée 
Écoutoit  sans  entendre,  et  ne  leur  a  laissé 
Pour  prix  de  leurs  transports  qu'un  silence  glacé. 
Rome  de  votre  sort  est  encore  incertaine. 
Moi-même  à  tous  moments  je  me  souviens  à  peine 
Si  je  suis  empereur  ou  si  je  suis  RomaiiL 
Je  suis  venu  vers  vous  sans  savoir  mon  dessein  : 
Mon  amour  m'entraînoit  ;  et  je  venois  peut-être 
Pour  me  chercher  moi-même,  et  pour  me  reconnaître. 
Qu'ai-je  trouvé?  Je  vois  la  mort  peinte  en  vos  yeux; 
Je  vois,  pour  la  chercher,  que  vous  quittez  ces  lieux. 
C'en  est  trop.  Ma  douleur,  à  cette  triste  vue, 
A  son  dernier  excès  est  enfin  parvenue. 
Je  ressens  tous  les  maux  que  je  puis  ressentir  ; 
Mais  je  vois  le  chemin  par  où  j'en  puis  sortir. 

Ne  vous  attendez  point  que  las  de  tant  d'alarmes, 
Par  un  heureux  hymen  je  tarisse  vos  larmes. 
En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit. 
Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit  : 
Sans  cesse  elle  présente  à  mon  âme  étonnée  (1) 
L'Empire  incompatible  avec  votre  hyménée. 
Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  (2)  que  j'ai  faits, 
Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  jamais. 

Oui,  Madame  ;  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'atjandonner  l'Empire  (3), 
De  vous  suivre,  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers, 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite  : 
Vous  verriez  à  regret  marcher  à  votre  suite 
Un  indigne  empereur,  sans  empire,  sans  cour, 
Vil  spectacle  aux  humains  des  faiblesses  d'amour. 

Pour  sortir  des  tourments  dont  mon  âme  est  la  proie, 
n  est,  vous  le  savez,  une  plus  noble  voie. 

(1)  Etonnée  au  sens  étymologique  constant  au  xyip  siècle  :  frappé  de  stti- 
peur. 

(2)  Pas  pour  démarches  est  une  métaphore  alors  fréquente. 

(3)  C'était  la  résolution  à  laquelle  le  Tite  de  Corneille  s'arrâtait  ua  iastaat: 

Eh  bien  t  Madame,  il  faut  renoncer  à  ce  titre... 
Allons  dans  vos  Etats... 
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Je  me  suis  vu,  Madame,  enseigner  ce  chemin 

Et  par  plus  d'un  héros  et  par  plus  d'un  Romain  : 

Lorsque  trop  de  malheurs  ont  lassé  leur  constance, 

Ils  ont  tous  expliqué  cette  persévérance 

Dont  le  sort  s'attachoit  à  les  persécuter, 

Comme  un  ordre  secret  de  n'y  plus  résister. 

Si  vos  pleurs  plus  longtemps  viennent  frapper  ma  vue» 

Si  toujours  à  mourir  je  vous  vois  résolue, 

S'il  faut  qu'à  tous  moments  je  tremble  pour  vos  jours. 

Si  vous  ne  me  jurez  d'en  respecter  le  cours, 

Madame.,  à  d'autres  pleurs  vous  devez  vous  attendre  : 

En  l'état  où  je  suis,  je  puis  tout  entreprendre, 

Et  je  ne  réponds  pas  que  ma  main  à  vos  yeux 

N'ensanglante  à  la  fin  nos  funestes  adieux. 

BÉRÉNICE 

Hélas! 

TITUS 

Non,  il  n'est  rien  dont  je  ne  sois  capable. 
Vous  voilà  de  mes  jours  maintenant  responsable. 
Songez-y  bien,  Madame  ;  et  si  je  vous  stiis  cher... 

SCÈNE  vn 

TITUS,  BÉRÉNICE,  ANTIOCHUS 

TITUS 
Venez.  Prince,  venez,  je  vous  ai  fait  chercher. 
Soyez  ici  témoin  de  tonte  ma  foiblesse  ; 
Voyez  si  c'est  aimer  avec  peu  de  tendresse  : 
Jugez-nous. 

ANTIOCHUS 

Je  crois  tout  :  je  vous  connois  tous  deux. 
Mais  connoissez  vous-même  un  prince  malheureux. 
Vous  m'avez  honoré,  Seigneur,  de  votre  estime  ; 
Et  moi,  je  puis  ici  vous  le  jurer  sans  crime, 
A  vos  plus  chers  amis  j'ai  disputé  ce  rang  (1)  : 
Je  l'ai  disputé  même  aux  dépens  de  mon  sang  (2). 
Vous  m'avez,  malgré  moi,  coïifié  l'un  et  l'autre, 
La  Reine  son  amour,  et  vous,  Seigneur,  le  vôtre. 

(i)  Ce  rang  (que  me  donnait  votre  estime).  L^xpression  n'est  pas  tris  claire, 
mais  de  pareilles  tournures  éiaicnt  tolérées  au  xvii*  siècle.,  beaucoup  plus 
alsiment  qu'aujourd'tiui. 

(2)  Allusioa  &  l'assaut  de  Jérusalem  oi^  Titus  faillit  périr. 
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La  Reine,  qui  m'entend,  peut  me  désavouer  : 
Elle  m'a  vu  toujotirs  ardent  à  vous  louer, 
Répondre  par  mes  soins  à  votre  confidence  (1). 
Vous  croyez  m'en  devoir  quelque  reconnoissance  ; 
Mais  le  pourriez-vous  croire  en  ce  moment  fatal, 
Qu'un  ami  si  fidèle  étoit  votre  rival? 
TITUS 

Mon  rival  ! 

ANTIOCHUS 

n  est  temps  que  je  vous  éclaircisse. 
Oui,  Seigneur,  j'ai  toujours  adoré  Bérénice. 
Pour  ne  la  plus  aimer  j'ai  cent  fois  combattu  : 
Je  n'ai  pu  l'oublier  ;  au  moins  je  me  suis  tu. 
De  votre  changement  la  flatteuse  (2)  apparence 
M'avoit  rendu  tantôt  quelque  foible  espérance  : 
Les  larmes  de  la  Reine  ont  éteint  cet  espoir. 
Ses  yeux,  baignés  de  pleurs,  demandoient  à  vottS  voir. 
Je  suis  venu,  Seigneur,  vous  appeler  moi-même  ; 
Vous  êtes  revenu.  Vous  aimez,  on  vous  aime; 
Vous  vous  êtes  rendu  :  je  n'en  ai  point  douté. 
Pour  la  dernière  fois  je  me  suis  consulté; 
J'ai  fait  de  mon  courage  une  épreuve  dernière  ; 
Je  viens  de  rappeler  ma  raison  toute  entière  : 
Jamais  je  ne  me  suis  senti  plus  amoureux. 
Il  faut  d'autres  efforts  pour  rompre  tant  de  nœuds  : 
Ce  n'est  qu'en  expirant  que  je  puis  les  détruire; 
J'y  cours.  Voilà  de  quoi  j'ai  voulu  vous  instruire. 

Oui,  Madame,  vers  vous  j'ai  rappelé  ses  pas. 
Mes  soins  ont  réussi,  je  ne  m'en  repens  pas, 
Puisse  le  ciel  verser  sur  toutes  vos  années 
Mille  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 
Ott  s'il  vous  garde  encore  un  reste  de  courroux, 
Je  conjure  les  Dieux  d'épuiser  tous  les  coups. 
Qui  pourraient  menacer  une  si  belle  vie, 
Sur  ces  jours  malheureux  que  je  vous  sacrifie. 

BÉRÉNICE,  se  levant 
Arrêtez,  arrêtez.  Princes  trop  généreux. 
En  quelle  extrémité  me  jetez- vous  tcJus  deux  ! 
Soit  que  je  vous  regarde,  ou  (3)  que  je  l'envisage, 

(i)  Confidence  et  confiance  (qui  ont  la  mSme  étymologic)  sont  constamment 
confondus  au  xvii»  siècle. 

(2)  Flatteuse  pour  mon  amour. 

(3)  Soit...  ou  au  lieu  de  soit...  soit  sont  d'emploi  constant  au  xvii»  siècle. 
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Partout  du  désespoir  je  rencontre  l'image. 

Je  ne  vois  que  des  pleurs,  et  je  n'entends  parler 

Que  de  trouble,  d'horreurs,  de  sang  prêt  à  couler. 

Mon  cœur  vous  est  connu,  Seigneur,  et  je  puis  dire 
Qu'on  ne  l'a  jamais  vu  soupirer  pour  l'Empire. 
La  grandeur  des  Romains,  la  pourpre  des  Césars 
N'a  point  (1),  vous  le  savez,  attiré  mes  regards. 
J'aimois,  Seigneur,  j'aimois  :  je  voulois  être  aimée. 
Ce  jour  (2),  je  l'avoûrai,  je  me  suis  alarmée  : 
J'ai  cru  que  votre  amour  alloit  finir  son  cours. 
Je  connois  mon  erreur,  et  vous  m'aimez  toujours. 
Votre  cœur  s'est  troublé,  j'ai  vu  couler  vos  larmes. 
Bérénice,  Seigneur,  ne  vaut  point  tant  d'alarmes,    ■ 
Ni  que  par  votre  amour  l'univers  malheureux, 
Dans  le  temps  que  Titus  attire  tous  ses  vœux 
Et  que  de  vos  vertus  il  goûte  les  prémices. 
Se  voie  en  un  moment  enlever  ses  délices  (3). 
Je  crois,  depuis  cinq  ans  jusqu'à  ce  dernier  jour, 
Vous  avoir  assuré  d'un  véritable  amour. 
Ce  n'est  pas  tout  :  je  veux,  en  ce  moment  funeste, 
Par  un  dernier  effort  couronner  tout  le  reste 
Je  vivrai,  je  suivrai  vos  ordres  absolus. 
Adieu,  Seigneur,  régnez  :  je  ne  vous  verrai  plus. 

(A  Antiochus) 

Prince,  après  cet  adieu,  vous  jugez  bien  vous-même 
Que  je  ne  consens  pas  de  (4)  quitter  ce  que  j'aime, 
Pour  aller  loin  de  Rome  écouter  d'autres  vœux. 
Vivez,  et  faites-vous  un  effort  généreux. 
Sur  Titus  et  sur  moi  réglez  votre  conduite. 
Je"  l'aime,  je  le  fuis  :  Titus  m'aime,  il  me  quitte  (5). 
Portez  loin  de  mes  yeux  vos  soupirs  et  vos  fers. 
Adieu  :  servons  tous  trois  d'exemple  à  l'univers 
De  l'amour  la  plus  tendre  et  la  plus  malheureuse  /6) 

(I)  Cet  accord  du  verbe  avec  le  dernier  de  plusieurs  sujets  est  un  laUnlsmc 
assez  fréquent  au  xvii«  siècle.  j  «  «i  un  launismc 

(a)  Ce  jour  =  aujourd'hui. 

(3)  C'est  Texprcssioa  de  Suétone  :  «  Titus,  l'amour  et  les  délices  du  «nrc 
humain.  »  scuic 

(4)  Consentir  de  est  aussi  fréquent  à  cette  date  que  consentir  à 

(5)  Adaptation  du  mot  de  Suétone  :  «  Il  la  renvoya  malgré'lui  malcré*ii»  . 

(6)  Amour  à  cette  date  pouvait  «ire  des  deux  genres.  Le  masculin  commen 
çau  à  l'emporter  pour  le  singulier.  vommen 
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Dont  il  puisse  garder  l'histoire  douloureuse 
Tout  est  prêt.  On  m'attend.  Ne  suivez  point  mes  pas. 

(A  Titus} 

Pour  la  dernière  fois,  adieu,  Seigneur. 

ANTÏOCHUS 

Hélas! 


FIN  DE  BÉRÉNICE 
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NOTICE  SUR  BAJAZET 


Racine  s'est  excusé  d'avoir  choisi  le  sujet  de  Bajazet.  On 
pensait,  dans  la  deuxième  moitié  du  xvii*  siècle,  que  nous 
devons  porter  aux  héros  tragiques  un  intérêt  tout  spirituel 
auquel  la  curiosité  des  yeux  et  la  réalité  de  la  vie  quoti- 
dienne n'eussent  point  de  part.  «  Les  personnages  tragiques 
doivent  être  regardés  d'un  autre  œil  que  nous  ne  regardons 
d'ordinaire  les  personnages  que  nous  avons  vus  de  si  près.  •» 

C'était  un  scrupule  dont  ne  s'étaient  guère  embiirrassés  la 
demi-douzaine  d'auteurs  qui,  de  1637  à  1656,  avaient  fait 
jouer  des  Soliman,  Roxelane,  Tamerlan,  ou  Osman.  Mais 
on  était  devenu  plus  chatouilleux  sur  la  question  des  règles 
Ot  sur  les  scrupules  du  bon  goût.  Racine  s'avisa  de  cette 
excuse'que  l'aventure  était  récente,  mais  qu'elle  s'était  passée 
fort  loin,  et  que  des  turqueries  étaient  aussi  éloignées  de  nous 
que  les  malheurs  d'Iphigénie  ou  les  cruautés  de  Néron.  L'ex- 
cuse fut  d'ailleurs  agréée  et  les  doctes  s'en  contentèrent 

On  se  rattrapa  sur  l'exactitude  historique.  L'aventure  san- 
glante de  Bajau:et  avait  déjà  été  contée  par  Segrais  dans  une 
nouvelle  qui  parut  en  1656.  Racine  n'en  parle  pas  et  il  n'est 
pas  sûr  qu'il  l'ait  connue.  Ce  drame  de  sérail  lui  fut  conté, 
nous  dit-il,  par  M.  de  Nantouillet  qui  le  tenait  du  comte  de  Cézy, 
ambassadeur  à  Constantinople.  Pour  le  reste  Racine  s'enquit 
diligemment  de  l'histoire  et  des  mœurs  dans  l'Histoire  de  l'état 
présent  de  l'Empire  ottoman,  de  M.  de  Ricaut,  ou  auprès 
de  M.  de  la  Haye  qui  avait  remplacé  M.  de  Cézy  à  Constan- 
tinople- Ces  précautions  ne  satisfirent  ni  M^"*  de  Sévigné,  ni 
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Segrais,  ni  le  Mercure  galant.  Ils  jugèrent  que  ces  Turcs 
n'étaient  point  Turcs  et  n'étaient  dignes  que  d'un  paravent.  «  Les 
mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ;  ils  ne  font  point  tant  de 
façons  pour  se  marier.  »  Corneille  seul  connaissait  le  secret 
des  peintures  fidèles  ;  chez  lui  *  le  Romain  parle  comme  un 
Rom  in,  le  Grec  comme  un  Grec,  l'Indien  comme  un  Indien 
et  l'Espagnol  comme  un  Esgagnol  ».  H  y  aurait  fort  à  redire 
sur  les  Indiens  et  les  Grecs  ou  même  les  Romains  de 
Corneille,  mais  Segrais  et  M™»  de  Sévigné  ne  calomniaient 
guère  la  Sultane,  le  visir  et  le  prince  ottoman  de  Racine. 
Racine  s'est  soucié  de  l'exactitude  des  détails.  Il  n'a  pas 
plus  songé  à  l'exactitude  des  mœurs  qu'on  n'avait  cure  de 
celle  des  costumes  ou  du  décor.  Dans  le  sérail,  parmi  les 
eunuques  et  les  muets,  il  a  pensé  qu'il  convenait  de  peindre 
les  passions  éternelles  et  non  les  formes  passagères  et  vaines 
par  où  les  siècles  et  les  climats  les  déguisent  sans  les  altérer. 
Acomat  est  ambitieux  comme  l'est  Agrippine,  ou  comme  l'avait 
été  Mazarin.  Bajazet  et  Atalide  ont  du  «  sang  ottoman  »tout 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  connaître  les  usages  et  les  générosités 
des  âmes  bien  nées,  et  si  Roxane  est  féroce,  elle  ne  l'est  pas 
plus  qu'une  Hermione  ou  qu'une  Athalie. 

Les  romantiques  mettront  à  la  mode  d'autres  «  orientales  ». 
La  tragédie  classique  ne  pouvait  ni  les  approuver  ni  même  les 
concevoir.  Il  suffisait  aux  spectacteurs  de  Racine,  comme 
à  lui-même,  d'admirer  ou  d'atteindre  une  belle  passion  où  se 
trahissent  les  «  mouvements  »  profonds  de  l'âme  humaine. 
Bajazet  est  une  tragédie  d'amour  comme  l'avait  été  Andro- 
maque  et  Bérénice  et  comme  le  sera  Phèdre.  Les  spectateurs 
l'applaudirent  avec  transport.  M°>«  de  Sévigné  dut  conve- 
nir que  la  pièce  allait  aux  nues  :  «  M.  de  Tallard  dit  qu'elle 
est  autant  au-dessus  de  celles  de  Corneille  que  celles  de 
Corneille  sont  au-dessus  de  celles  de  Boyer  ;  voilà  ce  qui 
s'appelle  bien  louer  ;  il  ne  faut  point  tenir  les  vérités  cachées. 
Nous  en  jurerons  par  nos  yeux  et  nos  oreilles. 
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Du  bruit  de  Baja^tt  mon  âme  importunée 
fait  que  je  veux  aller  à  la  comédie.  * 

Elle  y  alla,  mais  pour  chicaner  et  se  reprendre.  Elle  se  mit 
d'accord  avec  tous  ceux,  depuis  Pradon  et  M"*  Deshouliëres 
jusqu'à  Segrais  ou  Saint-Evremond,  qui  restaient  fidèles  à 
l'idéal  de  Corneille.  Belles  passions,  pensaient-ils,  mais  de 
cervelles  point,  de  ces  cervelles  qui  font,  chez  Corneille,  les 
destins  héroïques  et  la  sublimité  des  grandes  âmes.  Et  ces 
«  grandes  tueries  »  sont  sans  excuse  quand  elles  ne  sont  la 
rançon  que  des  fureurs  de  l'amour.  «  Il  y  a  des  endroits  froids 
et  faibles,  écrit  M  »•  de  Sévigné,  et  jamais  Racine  n'ira  plus  loin 
Kin' Alexandre  et  c{\x' Andromaqne,.  Bajazet  est  au-dessous,  au 
sentiment  de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer. 
Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champmeslé  :  ce  n'est  pas 
pour  les  siècles  à  venir.  Si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il 
cesse  d'être  amoureux,  ce  ne  sera  plus  la  même  chose.  Vive 
donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  *  Ces  critiques  eurent  leur 
portée.  Racine  avait  voulu,  après  Andromaque,  prouver  que 
ce  serait  la  même  chose,  même  si  l'amour  n'emplissait  pas 
ses  tragédies  ;  il  avait  écrit  Britannicus.  Après  Bérénice  et 
Bajazet,  il  écrivit  Miihridate. 


75 


SECONDE  PREFACE 


SULTAN  Amurat,  ou  Sultan  Morat,  empereur  des  Turcs, 
celui  qui  prit  Babylone  en  1638,  a  eu  quatre  frères.  Le  pre- 
mier, c'est  à  savoir  Osman,  fut  empereur  avant  lui,  et  régna 
environ  trois  ans,  au  bout  desquels  les  janissaires  lui  ôtèrent 
l'Empire  et  la  vie.  Le  second  se  nomma  Orcan.  Amurat,  dès 
les  premiers  jours  de  son  règne,  le  fit  étrangler.  Le  troisième 
étoit  Bajazet,  prince  de  grande  espérance  ;  et  c'est  lui  qui  est 
le  héros  de  ma  tragédie.  Amurat,  ou  par  politique,  ou  par 
amitié,  l'a  voit  épargné  jusqu'au  siège  de  Babylone.  Après  la 
prise  de  cette  vUle,  le  Sultan  victorieux  envoya  un  ordre  à 
Constantinople  pour  le  faire  mourir.  Ce  qui  fut  conduit  et 
exécuté  à  peu  près  de  la  manière  que  je  le  représente.  Amurat 
avoit  encore  un  frère,  qui  fut  depuis  le  Sultan  Ibrahim,  et 
que  ce  même  Amurat  négligea  comme  un  prince  stupide,  qui 
ne  lui  donnoit  point  d'ombrage.  Sultan  Mahomet,  qui  règne 
aujourd'hui,  est  le  fils  de  cet  Ibrahim,  et  par  conséquent 
neveu  de  Bajazet. 

Les  particularités  de  la  mort  de  Bajazet  ne  sont  encore 
dans  aucune  histoire  imprimée.  M.  le  comte  de  Cézy  étoit 
ambassadeur  à  Constantinople  lorsque  cette  aventure  tragique 
arriva  dans  le  Scrrail.  Il  fut  instruit  des  amours  de  Bajazet 
et  des  jalousies  de  la  Sultane.  Il  vit  même  plusieurs  fois 
Bajazet,  à  qui  on  permettoit  de  se  promener  quelquefois  à 
la  pointe  du  Serrail,  sur  le  canal  de  la  mer  Noire.  M.  le 
comte  de  Cézy  disoit  que  c'étoit  im  prince  de  bonne  mine.  Il 
a  écrit  depuis  les  circonstances  de  sa  mort.  Et  il  y  a  encore 
plusieurs  personnes  de  qualité  qui  se  souviennent  de  lui  en 
avoir  entendu  faire  le  récit  lorsqu'il  fut  de  retour  en  France. 

Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner  qu'on  ait  osé  mettre 
sur  la  scène  une  histoire  si  récente.  Mais  je  n'ai  rien  vu  dans 
les  règles  du  poëme  dramatique  qui  dût  me  détourner  de 
mon  entreprise.  A  la  vérité,  je  ne  conscillerois  pas  à  un 
aateur  de  prendre  pour  sujet  d'une  tragédie  une  action  aussi 
moderne  que  celle-ci,  si  elle  s'étoit  passée  dans  le  pays  où  il 
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veut  faire  représenter  sa  tragédie,  ni  de  mettre  des  héros  sur 
le  théâtre,  qui  auroient  été  connus  de  la  plupart  des  specta- 
teurs. Les  personnages  tragiques  doivent  être  regardés  d'un 
autre  œil  que  nous  ne  regardons  d'ordinaire  les  personnages 
que  nous  avons  vus  de  si  près.  On  peut  dire  que  le  respect 
qne  l'on  a  pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent 
de  nous  :  major  e  longinqtio  reverentia.  L'éloignement  des 
pays  répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande  proximité  des 
temps.  Car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence  entre  ce  qui 
est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui,  et  ce  qui  en  est 
à  mille  lieues.  C'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que  les  person- 
nages turcs,  quelque  modernes  qu'ils  soient,  ont  de  la  dignité 
sur  notre  théâtre.  On  les  regarde  de  bonne  heure  comme 
anciens.  Ce  sont  des  mœurs  et  des  coutumes  toutes  différentes. 
Nous  avons  si  peu  de  commerce  avec  les  princes  et  les  autres 
personnes  qui  vivent  dans  le  Serrail,  que  nous  les  considé- 
rons, pour  ainsi  dire,  comme  des  gens  qui  vivent  dans  un 
autre  siècle  que  le  nôtre. 

C'étoit  à  peu  près  de  cette  manière  que  les  Persans  étoient 
anciennement  considérés  des  Athéniens,  Aussi  le  poète 
Eschyle  ne  fit  point  de  difficulté  d'introduire  dans  une  tra- 
gédie la  mère  de  Xerxès,  qui  étoit  peut-être  encore  vivantei 
et  de  faire  représenter  sur  le  théâtre  d'Athènes  la  désolation 
de  la  cour  de  Perse  après  la  déroute  de  ce  prince.  Cependant 
ce  même  Eschyle  s'étoit  trouvé  en  personne  à  la  bataille  de 
Salamine,  où  Xerxès  avoit  été  vaincu.  Et  il  s'étoit  trouvé 
encore  à  la  défaite  des  lieutenants  de  Darius,  père  de  Xerxès. 
dans  la  plaine  de  Marathon.  Car  Eschyle  étoit  homme  de 
guerre,  et  il  étoit  frère  de  ce  fameux  Cynégire  dont  U  est 
tant  parlé  dans  l'antiquité,  et  qui  mourut  si  courageusement 
en  attaquant  un  des  vaisseaux  du  roi  de  Perse  (1). 

(i)  Racine  a  supprimé  un  morceau  qui  terminait  d'abord  cette  seconde 
Préface. 

«  Je  me  suis  attaché  à  bien  exprimer  dans  ma  tragédie  ce  que  nous  savons 
des  moeurs  et  des  maximes  des  Turcs.  Quelques  gens  ont  dit  que  mes  héroïnes 
étoient  trop  savantes  en  amour  et  trop  délicates  pour  des  femmes  nées  parmi 
des  peuples  qui  passent  ici  pour  barbares.  Mais  sans  parler  de  tout  ce  qu'on 
lit  dans  les  relations  des  voyageurs,  il  me  semble  qu'il  sufBt  de  dire  que  la 
scène  est  dans  le  Serrail.  En  effet,  y  a-t-il  une  cour  au  monde  où  la  jalousif 
etl'amour  doivent  être  si  bien  connues  que  dans  un  lieu  où  tant  de  rivales 
sont  enfermées  ensemble,  et  où  toutes  ces  femmes  n'ont  point  d'autre  étudet 
dans  une  éternelle  oisiveté,  que  d'apprendre  à  plaire  et  à  se  faire  aimer  ?  Les 
hommes  vraisemblablement  n'y  aiment  pas  avec  la  même  délicatesse.  Aussi 
ai-jepris  soin  de  mettre  une  grande  différence  entre  la  passion  de  Bajazet  et 
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les  tendresses  de  ses  amantes.  II  garde  au  milieu  de  son  amour  la  férocité  de 
la  nation.  Et  si  l'on  trouve  étrange  qu'il  consente  plutôt  de  mourir  que 
d'abandonner  ce  qu'il  aime  et  d'épouser  ce  qu'il  n*aime  pas,  il  ne  faut  que 
lire  l'histoire  des  Turcs.  On  rcrra  partout  le  mépris  qu'ils  font  de  la  vie.  On 
verra  en  plusieurs  endroits  à  quel  excès  ils  portent  les  passions,  et  ce  que  la 
simple  amitié  est  capable  de  leur  faire  faire.  Témoin  un  des  fils  de  Soliman, 
qui  se  tua  lui-même  sur  le  corps  de  son  frère  aîné,  qu'il  aimoit  tendrement, 
et  que  l'on  avoit  fait  mourir  pour  lui  assurer  l'Empire.  » 
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PERSONNAGES 

BAJAZET,  frère  du  Sultan  Amurat. 

ROXANE.  Sultane,  favorite  du  Sultan  Amufat. 

ATALIDE,  fille  du  sang  ottoman  (i). 

ACOMAT,  grand  visir. 

OSMIN,  confident  du  grand  visir. 

ZATIME,  esclave  de  la  Sultane. 

ZAÏRE,  Esclave  d'Atalide. 

La  scène  est  à  Constantinople,  autrement  dite  BytanCt, 
dans  le  Serrait  (2)  du  Grand  Seigneur. 

(1)  C'est-à-dire  ici  fille  de  sang  royal,  du  sang  de  Vimir  Oihman  ou  Ottnan 
de  qui  descend  la  dynastie  turque. 

(2)  Orthographe  habituelle  du  mot  au  xvii»  siècle. 


BAJAZET 


TRAGEDIE 


ACTEI 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ACOMAT,  OSMIN 

ACOMAT 
Viens,  suis-moi.  La  Sultane  en  ce  lieu  se  doit  rendre. 
Je  pourrai  cependant  te  parler  et  t'entendre. 

OSMIN 

Et  depuis  quand,  Seigneur,  entre-t-on  dans  ces  lieux  (1), 
Dont  l'accès  étoit  même  interdit  à  nos  yeux? 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 

ACOMAT 

Quand  tu  seras  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe. 

Mon  entrée  en  ces  lieux  ne  te  surprendra  plus. 

Mais  laissons,  cher  Osmin,  les  discours  superflus. 

Que  ton  retour  tardoit  à  mon  impatience! 

Et  que  d'un  œil  content  je  te  vois  dans  Bysance  (2)! 

Instruis-moi  des  secrets  que  peut  t'avoir  appris 

Un  voyage  si  long  pour  moi  seul  entrepris. 

De  ce  qu'ont  vu  tes  yeux  parle  en  témoin  sincère  : 

Songe  que  du  récit,  Osmin,  que  tu  vas  faire 

Dépendent  les  destins  de  l'empire  ottoman. 

Qu'as-tu  vu  dans  l'armée,  et  que  fait  le  Sultan? 

OSMIN 

Babylone  (3),  Seigneur,  à  son  prince  fidèle, 
Voyoit  sans  s'étonner  notre  armée  autour  d'elle  ; 
Les  Persans  rassemblés  marchoient  à  son  secours, 

(I)  Dans  le  sérail. 

(a)  Bysance  est  l'ancien  nom  de  Constantlnople.  De  mCme  Racine  appelle 
Thrace  la  Turquie,  pour  donner  &  sa  pièce  cette  sorte  de  recul  qu'exigeait  la 
critique  du  xvn'  siècle. 

(3)  Babylone  c'est  Bagdad.  Voir  la  note  précédente. 
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Et  du  camp  d'Amurat  s'approchoient  tous  les  jours. 
Lui-même,  fatigué  d'un  long  siège  inutile, 
Sembloit  vouloir  laisser  Babylone  tranquille, 
Et  sans  renouveler  ses  assauts  impuissants, 
Résolu  de  combattre,  attendoit  les  Persans. 
Mais  comme  vous  savez,  malgré  ma  diligence, 
Un  long  chemin  sépare  et  le  camp  et  Bysance: 
Mille  obstacles  divers  m'ont  même  traversé  (1), 
Et  je  puis  ignorer  tout  ce  qui  s'est  passé. 

ACOMAT 

Que  faisoicnt  cependant  nos  braves  janissaires? 
Rendent-ils  au  Sultan  des  hommages  sincères? 
Dans  le  secret  des  cœurs,  Osmin,  n'as-tu  rien  lu? 
Amurat  jouit-il  d'un  pouvoir  absolu  ? 

OSMIN 

Amurat  est  content,  si  nous  le  voulons  croire, 
Et  sembloit  se  promettre  une  heureuse  victoire. 
Mais  en  vain  par  ce  calme  il  croit  nous  éblouir  : 
D  affecte  un  repos  dont  il  ne  peut  jouir. 
C'est  en  vain  que  forçant  ses  soupçons  ordinaires, 
Il  se  rend  accessible  à  tous  les  janissaires  (2)  : 
Il  se  souvient  toujours  que  son  inimitié 
Voulut  de  ce  grand  corps  retrancher  la  moitié. 
Lorsque  pour  affermir  sa  puissance  nouvelle, 
Il  vouloit,  disoit-il,  sortir  de  leur  tutelle. 
Moi-même  j'ai  souvent  entendu  leurs  discours; 
Comme  il  les  craint  sans  cesse,  ils  le  craignent  toujours, 
Ses  caresses  (3)  n'ont  point  effacé  cette  injure. 
Votre  absence  est  pour  eux  un  sujet  de  murmure. 
Ils  regrettent  le  temps,  à  leur  grand  cœur  si  doux. 
Lorsque  assurés  de  vaincre  ils  combattoient  sous  vottS. 

ACOMAT 

Quoi?  tu  crois,  cher  Osmin,  que  ma  gloire  passée 
Flatte  encor  leur  valeur  et  vit  dans  leur  pensée  ? 
Crois-tu  qu'ils  me  suivroient  encore  avec  plaisir, 
Et  qu'ils  reconnoîtroient  la  voix  de  leur  visir? 

OSMIN 

Le  succès  (4)  du  combat  réglera  leur  conduite  : 

(I)  Traverser  avec  le  sens  de  venir  à  la  traverse,  faire  obstacle  est  usuel  au 
XVII»  siècle. 
{Kl  C'est-à-dire  triomphant  de  ses  soupçons....  il  laisse  approcher  de  lui... 

(3)  Caresse»  (comme  caresser,  cajoler)  au  sens  métaphorique  i'avancest 
amabilités  est  usuel  au  xvir  siècle. 

(4)  Succès  au  sens  étymologique,  usuel  au  xvn«  siècle,  û'istue. 
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II  faut  voir  du  Sultan  la  victoire  ou  la  fuite. 

Quoique  à  regret,  Seigneur,  ils  marchent  sous  ses  lois. 

Ils  ont  à  soutenir  le  bruit  de  leurs  exploits  : 

Ds  ne  trahiront  poiat  l'honneur  de  tant  d'années. 

Mais  enfin  le  succès  dépend  des  destinées. 

Si  l'heureux  Amurat,  secondant  leur  grand  coeur, 

Aux  champs  de  Babylone  est  déclaré  vainqueur, 

Vous  les  verrez  soumis  rapporter  dans  Bysànce 

L'exemple  d'une  aveugle  et  basse  obéissance. 

Mais  si  dans  le  combat  le  destin  plus  puissant 

Marque  de  quelque  affront  son  empire  naissant, 

S'il  fuit,  ne  doutez  point  que  fiers  (1)  de  sa  disgrâce, 

A  la  haine  bientôt  ils  ne  joignent  l'audace. 

Et  n'expliquent,  Seigneur,  la  perte  du  combat 

Comme  un  arrêt  du  ciel  qui  réprouve  Amurat. 

Cependant,  s'il  en  faut  croire  la  renommée, 

Il  a  depuis  trois  mois  fait  partir  de  l'armée 

Un  esclave  chargé  de  quelque  ordre  secret. 

Tout  le  camp  interdit  trembloit  pour  Bajazet  : 

On  craignoit  qu'Amurat  par  un  ordre  sévère 

N'envoyât  demander  la  tête  de  son  frère. 

ACOMAT 

Tel  étoit  son  dessein.  Cet  esclave  est  venu  : 
Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 

OSMIN 

Quoi,  Seigneur?  le  Sultan  reverra  son  visage, 
Sans  que  de  vos  respects  il  lui  porte  ce  gage? 

ACOiMAT 

Cet  esclave  n'est  plus.  Un  ordre,  cher  Osmin, 
L'a  fait  précipiter  dans  le  fond  de  l'Euxin. 

OSMIN 

Mais  le  Sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence, 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance  (2). 
Que  lui  répondrez-vous  ? 

ACOMAT 

Peut-être  avant  ce  temps 
Je  saurai  l'occuper  de  soins  plus  importants. 
Je  sais  bien  qu'Amurat  a  juré  ma  ruine  ; 
Je  sais  à  son  retour  l'accueil  qu'il  me  destine. 

(i)  Fien  a  ici  son  sens  étymologique,  usuel  au  xvii»  siècle  de  farouche.  De 
sa  iiigrdce  =  par  sa^disgrice.  Cet  emploi  de  de  est  alors  fréquent. 

(a)  C'est  une  alliance  de  mots:  en  cherchera  la  cause  (qui  est  un  assassinat) 
e(  cherchera  à  venger  cette  cause,  cet  assassinat. 
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Tu  vois,  pour  m'arracher  du  cœur  de  ses  soldats, 
Qu'il  va  chercher  sans  moi  les  sièges,  les  combats  : 
Il  commande  l'armée  ;  et  moi,  dans  une  ville, 
n  me  laisse  exercer  un  pouvoir  inutile. 
Quel  emploi,  quel  séjour,  Osmin,  pour  un  visir! 
Mais  j'ai  plus  dignement  employé  ce  loisir  : 
J'ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles, 
Et  le  bruit  en  ira  bientôt  à  ses  oreilles. 

OSMIN 

Quoi  donc  ?  qu'avez- vous  fait  ? 

ACOMAT 

J'espère  qu'aujourd'hui 
Bajazet  se  déclare,  et  Roxane  avec  lui. 

OSMIiV 

Quoi  ?  Roxane,  Seigneur,  qu'Amurat  a  choisie 
Entre  tant  de  beautés  dont  l'Europe  et  l'Asie 
Dépeuplent  leurs  États  et  remplissent  sa  cour  ? 
Car  on  dit  qu'elle  seule  a  fixé  son  amour. 
Et  même  il  a  voulu  que  l'heureuse  Roxane, 
Avant  qu'elle  eût  un  fils,  prît  le  nom  de  sultane  (1). 

ACOMAT 

Il  a  fait  plus  pour  elle,  Osmin  :  il  a  voulu 

Qu'elle  eût  dans  (2)  son  absence  un  pouvoir  absolu. 

Tu  sais  de  nos  sultans  les  rigueurs  ordinaires  : 

Le  frère  rarement  laisse  jouir  ses  frères 

De  l'honneur  dangereux  d'être  sortis  d'un  sang 

Qui  les  a  de  trop  près  approchés  de  son  rang  (3). 

L'imbécile  Ibrahim,  sans  craindre  sa  naissance, 

Traîne,  exempt  de  péril,  une  éternelle  enfance. 

Indigne  également  de  vivre  et  de  mourir. 

On  l'abandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 

L'autre,  trop  redoutable,  et  trop  digne  d'envie, 

Voit  sans  cesse  Amurat  armé  contre  sa  vie. 

Car  enfin  Bajazet  dédaigna  de  tout  temps 

La  molle  oisiveté  des  enfants  des  sultans. 

Il  vint  chercher  la  guerre  au  sortir  de  l'enfance, 

Et  même  en  fit  sous  moi  la  noble  expérience. 

Toi-même  tu  l'as  vu  courir  dans  les  combats, 

Emportant  après  lui  tous  les  cœurs  des  soldats, 

(I)  Allusion  exacte  à  un  usage  du  harem  royal  de  Turquie, 
(a)  Dans  pour  pendant  est  fréquent  au  xvii*  siècle. 

(3.  Ces  «  rigueurs  »  avaient  commencé  avant  la  domination  turque,  dès 
l'empire  byzantin. 
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Et  goûter,  tout  sanglant,  le  plaisir  et  la  gloire 
Qne  donne  aux  jeunes  cœurs  la  première  victoire. 
Mais,  malgré  ses  soupçons,  le  cruel  Amurat, 
Avant  qu'un  fils  naissant  eût  rassuré  l'État, 
N'osoit  sacrifier  ce  frère  à  sa  vengeance. 
Ni  du  sang  ottoman  (1)  proscrire  l'espérance. 
Ainsi  donc  pour  un  temps  Amurat  désarmé 
Laissa  dans  le  Serrail  Bajazet  enfermé. 
Il  partit,  et  voulut  que  fidèle  à  sa  haine, 
Et  des  jours  de  son  frère  arbitre  souveraine, 
Roxane,  au  moindre  bruit,  et  sans  autres  raisons, 
Le  fît  sacrifier  à  ses  moindres  soupçons. 
Pour  moi,  demeuré  seul,  une  juste  colère 
Tourna  bientôt  mes  vœux  du  côté  de  son  frère. 
J'entretins  la  Sultane,  et  cachant  mon  dessein, 
Lui  montrai  d' Amurat  le  retour  incertain. 
Les  murmures  du  camp,  la  fortune  des  armes. 
Je  plaignis  Bajazet  ;  je  lui  vantai  ses  charmes, 
Qui  par  un  soin  jaloux  dans  l'ombre  retenus. 
Si  voisins  de  ses  yeux,  leur  étoient  inconnus. 
Que  te  dirai-je  enfin  ?  la  Sultane  éperdue 
N'eut  plus  d'autres  désirs  que  celui  de  sa  vue. 

OSMIN 

Mais  pouvoicnt-ils  tromper  tant  de  jaloux  regards 
Qui  semblent  mettre  entre  eux  d'invincibles  remparts? 

ACOMAT 

Peut-être  il  te  souvient  qu'un  récit  peu  fidèle 
De  la  mort  d' Amurat  fit  courir  la  nouvelle. 
La  Sultane,  à  ce  bruit  feignant  de  s'effrayer. 
Par  des  cris  douloureux  eut  soin  de  l'appuyer. 
Sur  la  foi  de  ses  pleurs  ses  esclaves  tremblèrent  ; 
De  l'heureux  Bajazet  les  gardes  se  troublèrent  ; 
Et  les  dons  achevant  d'ébranler  leur  devoir. 
Leurs  captifs  dans  ce  trouble  osèrent  s'entrevoir. 
Roxane  vit  le  prince.  Elle  ne  put  lui  taire 
L'ordre  dont  elle  seule  étoit  dépositaire. 
Bajazet  est  aimable.  Il  vit  que  son  salut 
Dépendoit  de  lui  plaire,  et  bientôt  il  lui  plut. 
Tout  conspiroit  pour  lui.  Ses  soins,  sa  complaisance, 
Ce  secret  découvert,  et  cette  intelligence, 

(I)  Nous  avons  signalé  ce  sens  étymologique  de  oltoman  =  dctctndant  du 
sultan  Othman,  le  premier  sultan  de  la  dynastie. 
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Soupirs  d'autant  plus  doux  qu'il  les  falloit  celer, 
L'embarras  irritant  de  ne  s'oser  parler, 
Même  témérité,  périls,  craintes  communes, 
Lièrent  pour  jamais  leurs  cœurs  et  leurs  fortunes, 
Ceux  mêmes  dont  les  yeux  les  dévoient  éclairer  (1), 
Sortis  de  leur  devoir,  n'osèrent  y  rentrer. 
OSAIIN 

Quoi  ?  Roxane  d'abord  (2)  leur  découvrant  son  âme. 
Osa-t-elle  à  leurs  yeux  faire  éclater  sa  flamme  ? 

ACOMAT 

Ds  l'ignorent  encore  ;  et  jusques  à  ce  jour, 

Atalide  a  prêté  son  nom  à  cet  amour. 

Du  père  d'Amurat  Atalide  est  la  nièce  ; 

Et  même  avec  ses  fils  partageant  sa  tendresse, 

Elle  a  vu  son  enfance  élevée  avec  eux. 

Du  prince  en  apparence  elle  reçoit  les  vœux  : 

Mais  elle  les  reçoit  pour  les  rendre  à  Roxane, 

Et  veut  bien  sous  son  nom  qu'il  aime  la  Sultane. 

Cependant,  cher  Osmin,  pour  s'appuyer  de  moi  (3)^ 

L'un  et  l'autre  ont  promis  Atalide  à  ma  foi. 

OSMlN 

Quoi  ?  vous  l'aimez.  Seigneur  ? 

ACOMAT 

Voudrois>tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l'amour  lé  vil  apprentissage  ? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents? 
C'est  par  d'autres  attraits  qu'elle  plaît  à  ma  vue  : 
J'aime  en  elle  le  sang  dont  elle  est  descendue. 
Par  elle  Bajazet,  en  m'approchant  de  lui. 
Me  va  contre  lui-même  assurer  un  appui. 
Un  visir  aux  sultans  fait  toujours  quelque  ombrage. 
A  peine  ils  l'ont  choisi,  qu'ils  craignent  leur  ouvrage. 
Sa  dépouille  est  un  bien  qu'ils  veulent  recueillir, 
Et  jamais  leurs  chagrins  (4)  ne  nous  laissent  vieillir. 
Bajazet  aujourd'hui  m'honore  et  me  caresse  (5)  ; 
Ses  périls  tous  les  jours  réveillent  sa  tendresse. 

(i)  Eclairer  =  surveiller.  Ce  sens  (fréquent  au  xti«  siècle)  commeaçait  4 
vieillir,  mais  était  encore  dans  l'usage. 

(2)  D'abord  =  dès  l'abord,  tout  d'abord.  Sens  fréquent  au  xvii'siécle. 

(3)  S'appuyer  de  moi  •=  s'assurer  de  mon  appui. 

(4)  Chagrin  =    humeur  chagrine,   humeur    noire.    Sens    fréquent   au 
xvii»  siècle. 

(5)  Voir  plus  haut  la  note  sur  caresse. 
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Ce  même  Bajazet,  sur  le  trône  affermi, 
Méconnoitra  peut-être  un  inutile  ami. 
Et  moi,  si  mon  devoir,  si  ma  foi  ne  l'arrête. 
S'il  ose  quelque  jour  me  demander  ma  tête... 
Je  ne  m'explique  point,  Osmin  ;  mais  je  prétends 
Que  du  moins  il  faudra  la  demander  longtemps. 
Je  sais  rendre  aux  sultans  de  fidèles  services  ; 
Mais  je  laisse  au  vulgaire  adorer  leurs  capriceSi 
Et  ne  me  pique  point  du  scrupule  insensé 
De  bénir  mon  trépas  quand  ils  l'ont  prononcé  (1). 
Voilà  donc  de  ces  lieux  ce  qui  m'ouvre  l'entrée, 
Et  comme  enfin  Roxane  à  mes  yeux  s'est  montrée. 
Invisible  d'abord  elle  entendoit  ma  voix, 
Et  craignoit  du  Serrait  les  rigoureuses  lois. 
Mais  enfin  bannissant  cette  importune  crainte, 
Qui  dans  nos  entretiens  jetoit  trop  de  contrainte. 
Elle-même  a  choisi  cet  endroit  écarté. 
Où  nos  cœurs  à  nos  yeux  parlent  en  liberté. 
Par  un  chemin  obscur  une  esclaveme  guide. 
Et..  Mais  on  vient.  C'est  elle  et  sa  chère  Atalide. 
Demeure  ;  et  s'il  le  faut,  sois  prêt  à  confirmer 
Le  récit  important  dont  je  vais  l'informer. 

SCENE  U 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE,  ACOMAT,  OSMIIf 

ACOMAT 

La  vérité  s'accorde  avec  la  renommée, 

Madame.  Osmin  a  vu  le  Sultan  et  l'armée. 

Le  superbe  Amurat  est  toujours  inquiet  ; 

Et  toujours  tous  les  cœurs  penchent  vers  Bajazet  : 

D'une  commune  voix  ils  l'appellent  au  trône. 

Cependant  les  Persans  marchoient  vers  Babylone, 

Et  bientôt  les  deux  camps  aux  pieds  de  son  rempart 

Dévoient  de  la  bataille  éprouver  le  hasard. 

Ce  combat  doit,  dit-on,  fixer  nos  destinées  ; 

Et  même,  si  d'Osmin  je  compte  les  journées, 

Le  ciel  en  a  déjà  réglé  l'événement, 

(1)  Racine  a  emprunté  cette  ld£e  au  livre  de  Ricaut  qu'il  signale  dans  sa 
Préface:  1.  I,  ch.  3  ;  Les  Turcs  emeignent  l'obéissance  que  ron  doit  A  Pem- 
pereur,  plutAt\:omme  un  principe  de  religion  que  d'Etat.  Le  sultan  eM  le 
«  chef  des  croyants  >. 
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Et  le  Sultan  triomphe  ou  fuit  en  ce  moment  (1). 
Déclarons-nous,  Madame,  et  rompons  le  silence. 
Fermons-lui  dès  ce  jour  les  portes  de  Bysance  ; 
Et  sans  nous  informer  s'il  triomphe  ou  s'il  fuit, 
Croyez-moi,  hâtons-nous  d'en  prévenir  le  bruit. 
S'il  fuit,  que  craignez-vous?  S'il  triomphe,  au  contraire, 
Le  conseil  (2)  le  plus  prompt  est  le  plus  salutaire. 
Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  soustraire  à  son  pouvoir 
Un  peuple  dans  ses  murs  prêt  à  le  recevoir. 
Pour  moi,  j'ai  su  déjà  par  mes  brigues  secrètes 
Gagner  de  notre  loi  les  sacrés  interprètes  (3)  : 
Je  sais  combien  crédule  en  sa  dévotion 
Le  peuple  suit  le  frein  de  la  religion. 
Souffrez  que  Bajazet  voie  enfin  la  lumière  : 
Des  murs  de  ce  palais  ouvrez-lui  la  barrière. 
Déployez  en  son  nom  cet  étendard  fatal, 
Des  extrêmes  périls  l'ordinaire  signal  (4), 
Les  peuples,  prévenus  de  ce  nom  favorable, 
Savent  que  sa  vertu  le  rend  seule  coupable. 
D'ailleurs  un  bruit  confus,  par  mes  soins  confirmé, 
Fait  croire  heureusement  à  ce  peuple  alarmé 
Qu'Amurat  le  dédaigne,  et  veut  loin  de  Bysance 
Transporter  désormais  son  trône  et  sa  présence. 
Déclarons  le  péril  dont  son  frère  est  pressé  (5)  ; 
Montrons  l'ordre  cruel  qui  vous  fut  adressé. 
Surtout  qu'il  se  déclare  et  se  montre  lui-même, 
Et  fasse  voir  ce  front  digne  du  diadème. 

ROXANE 

H  suffit.  Je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

Allez,  brave  Acomat,  assembler  vos  amis. 

De  tous  leurs  sentiments  venez  me  rendre  compte  ; 

Je  vous  rendrai  moi-même  une  réponse  prompte. 

Je  verrai  Bajazet.  Je  ne  puis  dire  rien. 

Sans  savoir  si  son  cœiu*  s'accorde  avec  le  mien. 

Allez,  et  revenez. 

(1)  Remarquer  la  coupe  ternaire  du  vers  : 

Et  le  sultan  —  triomphe  ou  fuit  —en  ce  moment. 
Il  y  a  au  moins  une  vingtaine  d'exemples  analogues  chez  Racine.  Les  règles 
strictes  et  monotones  de  Boileau  n'ont  été  observées  par  aucun  des  grands 
poètes  classiques. 

(2)  Conseil  =  résolution.  Sens  étymologique  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(3)  Le  mufti  et  les  ulémas.  Détail  emprunté  à  Ricaut. 

(4)  L'étendard  de  Mahomet  qui  portait  l'inscription  :  «  l'aide  est  de  Dieu  ». 

(5)  Presser  pour  opprimer  (oppresser)  est  d'usage  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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SCENE  m 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE 

ROXANE 
Enfin,  belle  Atalide, 
Il  fant  de  nos  destins  que  Bajazct  décide. 
Pour  la  dernière  fois  je  le  vais  consvilter. 
Je  vais  savoir  s'il  m'aime. 

ATALIDK 

Est-il  temps  d'en  douter, 
Madame?  Hâtez- vous  d'achever  votre  ouvrage. 
Vous  avez  du  Visir  entendu  le  langage. 
Bajazet  vous  est  cher ,  Savez-  vous  si  demain 
Sa  liberté,  ses  jours  seront  en  votre  main? 
Peut-être  en  ce  moment  Aniurat  en  furie 
S'approche  pour  trancher  une  si  belle  vie. 
Et  pourquoi  de  son  cœur  doutez-vous  aujourd'hui? 

ROXANE 

Mais  m'en  répondez-vous,  vous  qui  parlez  pour  loi? 

ATALIDE 

Quoi,  Madame  ?  les  soins  qu'il  a  pris  pour  vous  plaire, 
Ce  que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  pouvez  faire, 
Ses  périls,  ses  respects,  et  surtout  vos  appas, 
Tout  cela  de  son  cœur  ne  vous  répond-il  pas? 
Croyez  que  vos  bontés  vivent  dans  sa  mémoire. 

ROXANE 

Hélas!  pour  mon  repos  que  ne  le  puis-je  croire? 
Pourquoi  faut-il  au  moins  que  pour  me  consoler 
L'ingrat  ne  parle  pas  comme  on  le  fait  parler? 
Vingt  fois,  sur  vos  discours  pleine  de  confiance, 
Du  trouble  de  son  cœur  jouissant  par  avance. 
Moi-même  j'ai  voulu  m'assurer  de  sa  foi, 
Et  l'ai  fait  en  secret  amener  devant  moi. 
Peut-être  trop  d'amour  me  rend  trop  difficile  ; 
Mais  sans  vous  fatiguer  d'un  récit  inutile, 
Je  ne  retrouvois  point  ce  trouble,  cette  ardeur 
Que  m'avoit  tant  promis  un  discours  trop  flatteiir. 
Enfin  si  je  lui  donne  et  la  vie  et  l'Empire, 
Ces  gages  incertains  ne  me  peuvent  suÎEfire. 

ATALIDE 

Quoi  donc?  à  son  amour  qu'allez- votis  proposer? 
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ROXANE 

S'il  m'aime,  dès  ce  jour  il  me  doit  épouser. 

ATALIDE 

Vous  épouser!  O  ciel!  que  préteadez-vous  faire? 

ROXANE 

Je  sais  que  des  sultans  l'usage  m'est  contraire  : 

Je  sais  qu'ils  se  sont  fait  une  superbe  (1)  loi 

De  ne  point  à  l'hymen  assujettir  leur  foi. 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguent  leur  tendressCj 

Ils  daignent  quelquefois  choisir  une  maîtresse  ; 

Mais  toujours  inquiète  avec  tous  ses  appas, 

Esclave  elle  reçoit  son  maître  dans  ses  bras; 

Et  sans  sortir  du  joug  où  (2)  leur  loi  la  condamne, 

Il   faut  qu'un  fils  naissant  là  déclare  sultane  (3). 

Amurat  plus  ardent,  et  seul  jusqu'à  ce  jour, 

A  voulu  que  l'on  dût  ce  titre  à  son  amour. 

J'en  reçus  la  puissance  aussi  bien  que  le  titre, 

Et  des  jours  de  son  frère  il  me  laissa  l'arbitre. 

Mais  ce  même  Amurat  ne  me  promit  jamais 

Que  l'hymen  dût  un  jour  couronner  ses  bienfaits  ; 

Et  moi,  qui  n'aspirois  qu'à  cette  seule  gloire, 

De  ses  autres  bienfaits  j'ai  perdu  la  mémoire. 

Toutefois  que  sert-il  de  me  justifier  ? 

Bajazet,  il  est  vrai,  m'a  tout  fait  oublier. 

Malgré  tous  ses  malheurs  plus  heureux  que  son  frère, 

n  m'a  plu,  sans  peut-être  aspirer  à  me  plaire. 

Femmes,  gardes,  visir,  pour  lui  j'ai  tout  séduit; 

En  un  mot,  vous  voyez  jusqu'où  je  l'ai  conduit. 

Grâces  à  (4)  mon  amour,  je  me  suis  bien  servie 

Du  pouvoir  qu'Amurat  me  donna  sur  sa  vie. 

Bajazet  touche  presque  au  trône  des  sultans  : 

Il  ne  faut  plus  qu'ixn  pas.  Mais  c'est  où  je  l'attends. 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée 

Il  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  (5)  hy menée, 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

(1)  Superbe  =  orgueilleuse.  C'est  le  sens  étymologique. 

(2)  Où  —  auquel.  Emploi  usuel  au  xyii'-'  siècle. 

(3)  L'usage  a  persisté  jusqu'à  nos  jours.  Mais  il  n'est  pas  et  n'était  pas  ques 
tion  d'  «  hymen  »  au  senschrétien  du  mot.  Racine  assimile  ici  arbitrairement 
«  Byzance  »  à  la  France. 

{4)  Grâces  à  pour  ffrdce  à  était  un  «  gasconisme  »  assez  usité  à  la  fin  du 
XVII"  siècle  et  qui  tend  à  disparaître  au  xviii». 
(5)  Juste  =  légitime.  C'est  un  latinisme  (justce  nuptiœ,  justes  noces). 
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Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi  : 
Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime, 
Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 
J'abandonne  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 
Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Voilà  sur  quoi  je  veux  que  Bajazet  prononce. 
Sa  perte  ou  son  salut  dépend  de  sa  réponse. 
Je  ne  vous  presse  point  de  vouloir  aujourd'hui 
Me  prêter  votre  voix  pour  m'cxpliquer  à  lui  : 
Je  veux  que  devant  moi  sa  bouche  et  son  visage 
Me  découvrent  son  cœur,  sans  me  laisser  d'ombrage; 
Que  lui>même,  en  secret  amené  dans  ces  lieux, 
Sans  être  préparé  se  présente  à  mes  yeux. 
Adieu  :  votis  saurez  tout  après  cette  entrevue. 

SCÈNE  IV 

ATALIDE,  ZAÏRE 
ATALIDE 

Zaïre,  c'en  est  fait,  Atalide  est  perdue. 

ZAÏRE 

Vous! 

ATALIDE 

Je  prévois  déjà  tout  ce  qu'il  faut  prévoir. 
Mon  unique  espérance  est  dans  mon  désespoir  (1). 

ZAÏRE 

Mais,  Madame,  pourquoi? 

ATALIDE 

Si  tu  venois  d'entendre 
Quel  funeste  dessein  Roxane  vient  de  prendre, 
Quelles  conditions  elle  veut  imposer  ! 
Bajazet  doit  périr,  dit-elle,  ou  l'épouser. 
S'il  se  rend,  que  deviens-je  en  ce  malheur  extrême? 
Et  s'il  ne  se  rend  pas,  que  devient-il  lui-même? 

ZAÏRE 

Je  conçois  ce  malheur  ;  mais  à  ne  point  mentir, 
Votre  amour  dès  longtemps  a  dû  le  pressentir. 

ATALIDE 

Ah!  Zaïre,  l'amour  a-t-il  tant  de  prudence? 
Tout  sembloit  avec  nous  être  d'intelligence  : 

(I)  Corneille  a  dit  dans  le  Cid: 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

Mais  cette  antithisc  précieuse  se  retrouve  chez  presque  tous  les  poètes  gaUnts 
du  XVII*  siècle,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre. 
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Roxane,  se  livrant  toute  entière  (1)  à  ma  foi, 

Du  cœur  de  Bajazet  se  reposoit  sur  moi, 

M'abandonnoit  le  soin  de  tout  ce  qui  le  touche  ; 

Le  voyoit  par  mes  yeux,  lui  parloit  par  ma  bouche  ; 

Et  je  croyois  toucher  au  bienheureux  moment 

Où  j'allois  par  ses  mains  couronner  mon  amant. 

Le  ciel  s'est  déclaré  contre  mon  artifice. 

Et  que  falloit-il  donc,  Zaïre,  que  je  fisse  ? 

A  l'erreur  de  Roxane  ai-je  dû  (2)  m' opposer, 

Et  perdre  mon  amant  pour  la  désabuser? 

Avant  que  dans  son  cœur  cette  amour  (3)  fût  formée, 

J'aimois,  et  je  pouvois  m'assurer  d'être  aimée. 

Dès  nos  plus  jeunes  ans,  tu  t'en  souviens  assez. 

L'amour  serra  les  nœuds  par  le  sang  commencés. 

Élevée  avec  lui  dans  le  sein  de  sa  mère. 

J'appris  à  distinguer  Bajazet  de  son  frère  ; 

Elle-même  avec  joie  unit  nos  volontés. 

Et  quoique  après  sa  mort  l'un  de  l'autre  écartés. 

Conservant,  sans  nous  voir,  le  désir  de  nous  plaire, 

Nous  avons  su  toujours  nous  aimer  et  nous  taire. 

Roxane,  qui  depuis,  loin  de  s'en  défier, 

A  ses  desseins  secrets  voulut  m'associer, 

Ne  put  voir  sans  amour  ce  héros  trop  aimable  : 

EUe  courut  lui  tendre  une  main  favorable. 

Bajazet  étonné  rendit  grâce  à  ses  soins. 

Lui  rendit  des  respects  :  pouvoit-il  faire  moins  ? 

Mais  qu'aisément  l'amour  croit  tout  ce  qu'il  souhaite  î 

De  ses  moindres  respects  Roxane  satisfaite 

Nous  engagea  tous  deux  par  sa  facilité 

A  la  laisser  jouir  de  sa  crédulité. 

Zaïre,  il  faut  pourtant  avouer  ma  faibloissc  : 

D'un  mouvement  jaloux  je  ne  fus  pas  maîtresse. 

Ma  rivale,  accablant  mon  amant  de  bienfaits, 

Opposoit  un  empire  à  mes  foibles  attraits  ; 

Mille  soins  la  rendoient  présente  à  sa  mémoire; 

Elle  l'entretenoit  de  sa  prochaine  gloire. 

Et  moi,  je  ne  puis  rien.  Mon  cœur,  pour  tous  discours, 

N'avoit  que  des  soupirs,  qu'il  répétoit  toujours. 

Le  ciel  seul  sait  combien  j'en  ai  versé  de  larmes. 

(1)  La  règle  de  tout  était  encore  discutée  et  la  pratique  était  très  incertaine. 

(2)  Ai-je  dû  pour  aurais-je  dû  est  un  latinisme  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(3)  Amour  pouvait  à  cette  date  être  des  deux  genres.  Mais  le  masculin  com- 
mençait, au  singulier,  à  l'emporter. 
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Mais  enfin  Bajazet  dissipa  mes  alarmes. 

Je  condamnai  mes  pleurs,  et  jusques  (1)  aujourd'hui 

Je  l'ai  pressé  de  feindre,  et  j'ai  parlé  pour  luit 

Hélas  !  tout  est  fini.  Roxane  méprisée 

Bientôt  de  son  erreur  sera  désabusée. 

Car  enfin  Bajazet  ne  sait  point  se  cacher  : 

Je  connois  sa  vertu  prompte  à  s'effaroucher. 

Il  faut  qu'à  tous  moments,  tremblante  et  secourable, 

Je  donne  à  ses  discours  un  sens  plus  favorable. 

Bajazet  va  se  perdre.  Ah  !  si,  comme  autrefois, 

Ma  rivale  eût  voulu  lui  parler  par  ma  voix! 

Au  moins  si  j'avais  pu  préparer  son  visage! 

Mais,  Zaïre,  je  puis  l'attendre  à  son  passage  : 

D'un  mot  ou  d'un  regard  je  puis  le  secourir. 

Qu'il  l'épouse,  en  un  mot,  plutôt  que  de  périr. 

Si  Roxane  le  veut,  sans  doute  il  faut  qu'il  meure. 

Il  se  perdra,  te  dis-je.  Atalide,  demeure  ; 

Laisse,  sans  t'alarmer  ton  amant  sur  sa  foi. 

Penses-tu  mériter  qu'on  se  perde  pour  toi  ? 

Peut-être  Bajazet,  secondant  ton  envie, 

Plus  que  tu  ne  voudras  aura  soin  de  sa  vie. 

ZAÏRE 

Ah!  dans  quels  soins.  Madame,  allez- vous  vous  plonger? 
Toujours  avant  le  temps  faut-il  vous  affliger  ? 
Vous  n'en  pouvez  douter,  Bajazet  vous  adore. 
Suspendez  ou  cachez  l'ennui  (2)  qui  vous  dévore. 
N'allez  point  par  vos  pleurs  déclarer  vos  amours. 
La  main  qui  l'a  sauvé  le  sauvera  toujours. 
Pourvu  qu'entretenue  en  son  erreur  fatale  (3), 
Roxane  jusqu'au  bout  ignore  sa    rivale. 
Venez  en  d'autres  lieux  enfermer  vos  regrets, 
Et  de  leur  entrevue  attendre  le  succès  (4). 

ATALIDE 

Hé  bien  !  Zaïre,  allons.  Et  toi,  si  ta  justice 
De  deux  jeunes  amants  veut  punir  l'artifice, 
O  ciel,  si  notre  amour  est  coudamné  de  (5)  toi. 
Je  suis  la  plus  coupable  :  épuise  tout  sur  moi. 

(1)  Jusques  aujourd'hui  est  la  construction  logique  (jusqu'au  jour  d'hui) 
et  reste  en  usage  jusqu'au  xvin»  siècle. 

(a)  On  voit  le  sens  très  fort  qu'ennui  garde  constamment  au  xvn*  siècle. 

(3)  Fatale  =  voulue  par  le  destin.  C'est  le  sens  latin. 

(4)  Succès  s  issue.  Sens  (tymologlque  déjà  signalé. 

(5)  De  <■  par  avec  un  verbe  passif  est  fréquent  au  xyii«  siècle. 

FIN   DU   PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BAJAZET,  ROXANE 

ROXANE 

Prince,  l'heure  fatale  est  enfin  arrivée 

Çn'à  (1)  votre  liberté  le  ciel  a  réservée. 

Rien  ne  me  retient  plus,  et  je  puis  dès  ce  jour 

Accomplir  le  dessein  qu'a  formé  mon  amour. 

Non  que  vous  assurant  d'un  triomphe  facile, 

Je  mette  entre  vos  mains  un  empire  tranquille  ; 

Je  fais  ce  que  je  puis,  je  vous  l'avois  promis  ; 

J'arme  votre  valeur  contre  vos  ennemis  ; 

J'écarte  de  vos  jours  un  pérU  manifeste; 

Votre  vertu  (2),  Seigneur,  achèvera  le  reste. 

Osmin  a  vu  l'armée;  elle  penche  pour  vous; 

Les  chefs  de  notre  loi  conspirent  avec  nous  ; 

Le  visir  Acomat  vous  répond  de  Bysance  ; 

Et  moi,  vous  le  savez,  je  tiens  sous  ma  puissance 

Cette  foule  de  chefs,  d'esclaves,  de  muets  (3), 

Peuple  que  dans  ses  murs  renferme  ce  palais, 

Et  dont  à  ma  faveur  les  âmes  asservies 

M'ont  vendu  dès  longtemps  leur  silence  et  leurs  vies. 

Commencez  maintenant.  C'est  à  vous  de  courir 

Dans  le  champ  glorieux  que  j'ai  su  vous  ouvrir. 

Vous  n'entreprenez  point  une  injuste  carrière  ; 

Vous  repoussez,  Seigneur,  une  main  meurtrière  : 

L'exemple  en  est  commun  ;  et  parmi  les  sultans, 

Ce  chemin  à  l'Empire  a  conduit  de  tous  temps. 

Mais  pour  mieux  commencer,  hâtons-nous  l'un  et  l'autre 

D'assurer  à  la  fois  mon  bonheur  et  le  vôtre. 

Montrez  à  l'univers,  en  m'attachant  à  vous, 

Que  quand  je  vous  servois,  je  servois  mon  époux  ; 

(i)  A  =  pour.  Emploi  fréquent  au  xvn«  siècle. 

(2)  Vertu  au  sens  du  latin  virtus,  courage. 

(3)  Racine  emprunte  au  livre  de  Rlcaut  ce  détail  sur  les  esclaves  sourds  et 
par  conséquent  muets. 
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Et  par  le  nœnd  sacré  d'un  heureux  hyménée 
Justifiez  la  foi  que  je  vous  ai  donnée. 

BAJAZET 

Ah  I  que  proposez-vous,  Madame  ? 

ROXANK 

Hé  quoi,  Seigneur? 
Quel  obstacle  secret  trouble  notre  bonheur  ? 

BAJAZET 

Madame,  ignorez-vous  que  l'orgueil  de  l'Empire... 
Que  ne  m'épargnez-vous  la  douleur  de  le  dire  ? 

ROXANE 

Oui,  je  sais  que  depuis  qu'un  de  vos  empereurs, 

Bajazet,  d'un  barbare  éprouvant  les  fureurs, 

Vit  au  char  du  vainqueur  son  épouse  enchaînée, 

Et  par  toute  l'Asie  à  sa  suite  traînée. 

De  l'honneur  ottoman  ses  successeurs  jaloux 

Ont  daigné  rarement  prendre  le  nom  d'époux  (1). 

Mais  l'amour  ne  suit  point  ces  lois  imaginaires  ; 

Et  sans  vous  rapporter  des  exemples  vulgaires, 

Solyman  (2)  (vous  savez  qu'entre  tous  vos  aïeux. 

Dont  l'univers  a  craint  le  bras  victorieux. 

Nul  n'éleva  si  haut  la  grandeur  ottomane). 

Ce  Solyman  jeta  les  yeux  sur  Roxelane. 

Malgré  tout  son  orgueil,  ce  monarque  si  fier 

A  son  trône,  à  son  lit  daigna  l'associer, 

Sans  qu'elle  eût  d'autres  droits  au  rang  d'impératrice 

Qu'un  peu  d'attraits  peut-être,  et  beaucoup  d'artifice. 

BAJAZET 

n  est  vrai.  Mais  aussi  voyez  ce  que  je  puis, 
Ce  qu'étoit  Solyman,  et  le  peu  que  je  suis. 
Solyman  jouissoit  d'une  pleine  puissance  : 
L'Egypte  ramenée  à  son  obéissance, 
Rhodes,  des  Ottomans  ce  redoutable  écueil 
De  tous  ses  défenseurs  devenu  le  cercueil  (3), 
Du  Danube  asservi  les  rives  désolées  (4), 
De  l'empire  persan  les  bornes  reculées, 

(1)  Tamcrian,  après  avoir  vaincu  et  faii  périr  Bajazct,  traîna  sa  femme,  qui 
ttalt  de  la  famille  des  empereurs  de  Consianlinople,  à  sa  suite.  Racine  doit 
ce  détail  à  l'Abrégé  de  Vhistoire  des  Turcs  de  du  Verdier. 

(2)  Soliman  I«r  le  Magnifique  (i5ao-i566). 

(3)  Les  chevaliers  de  Rhodes  qui  s'étaient  fortifiés  dans  111e  et  s'établirent 
après  sa  chute  (iâ22)  dans  l'tle  de  Malte. 

<4)  Allusion  au  siège  de  Vienne  ea  lâag  et  aux  conquêtes  en  Hongrie,  de  i&m 
à  1563. 
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Dans  leurs  climats  brûlants  les  Africains  domptés, 

Faisoient  taire  les  lois  devant  ses  volontés. 

Que  suis-je?  J'attends  tout  du  peuple  et  de  l'armée. 

Mes  malheurs  font  encor  toute  ma  renommée. 

Infortuné,  proscrit,  incertain  de  régner, 

Dois-je  irriter  les  coeurs  au  lieu  de  les  gagner  ? 

Témoins  de  nos  plaisirs,  plaindront-ils  nos  misères? 

Croiront-ils  mes  périls  et  vos  larmes  sincères  ? 

Songez,  sans  me  flatter  du  sort  de  Solyman, 

Au  meurtre  tout  récent  du  malheureux  Osman  (1). 

Dans  leur  rébellion,  les  chefs  des  janissaires. 

Cherchant  à  colorer  leurs  desseins  sanguinaires, 

Se  crurent  à  sa  perte  assez  autorisés 

Par  le  fatal  hymen  que  vous  me  proposez. 

Que  vous  dirai-je  enfin  ?  Maître  de  leur  suffrage. 

Peut-être  avec  le  temps  j'oserai  davantage. 

Ne  précipitons  rien,  et  daignez  commencer 

A  me  mettre  en  état  de  vous  récompenser. 

ROXANE 

Je  vous  entends,  Seigneur  :  je  vois  mon  imprudence  ; 

Je  vois  que  rien  n'échappe  à  votre  prévoyance. 

Vous  avez  pressenti  jusqu'au  moindre  danger 

Où  mon  amour  trop  prompt  vous  alloit  engager. 

Pour  vous,  pour  votre  honneur,  vous  en  craignez  les  suites, 

Et  je  le  crois.  Seigneur,  puisque  vous  me  le  dites. 

Mais  avez-vous  prévu,  si  vous  ne  m'épousez. 

Les  périls  plus  certains  oii  vous  vous  exposez? 

Songez-vous  que  sans  moi  tout  vous  devient  contraire  ? 

Que  c'est  à  moi  surtout  qu'il  importe  de  plaire  ? 

Songez- vous  que  je  tiens  les  portes  du  Palais, 

Que  je  puis  vous  l'ouvrir  ou  fermer  pour  jamais, 

Que  j'ai  sur  votre  vie  un  empire  suprême. 

Que  vous  ne  respirez  qu'autant  que  je  vous  aime  ? 

Et  sans  ce  même  amour,  qu'offensent  vos  refus. 

Songez- vous,  en  un  mot,  que  vous  ne  seriez  plus  ? 

BAJAZET 

Oui,  je  tiens  tout  de  vous  ;  et  j'avois  lieu  de  croire 
Que  c'étoit  pour  vous-même  une  assez  grande  gloire, 

(1)  Osman  II  avait  donné  le  rang  d'épouse  légitime  à  la  sultane  Chaszeki 
qui  s'était  fait  affranchir  de  l'esclavage.  Puis  il  épousa  simultanément  trois 
autres  femmes.  Il  fut  étranglé  par  les  janissaires  en  1622.  Racine  a  trouvé 
l'épisode  dans  l'histoire  de  Ricaut. 
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En  voyant  devant  moi  tout  J'Empire  à  genoux, 
De  m'entendre  avouer  que  je  tiens  tout  de  vous. 
Je  ne  m'en  défends  point,  ma  bouche  le  confesse, 
Et  mon  respect  saura  le  confirmer  sans  cesse. 
Je  vous  dois  tout  mon  sang  :  ma  vie  est  votre  bien  ; 
Mais  enfin  voulez-vous... 

ROXANE 

Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Ne  m'importune  plus  de  tes  raisons  forcées. 
Je  vois  combien  tes  vœux  sont  loin  de  mes  pensées. 
Je  ne  te  presse  plus,  ingrat,  d'y  consentir. 
Rentre  dans  le  néant  dont  je  t'ai  fait  sortir. 
Car  enfin  qui  (1)  m'arrête  ?  et  quelle  autre  assurance 
Demanderois-je  encor  de  son  indifférence  (2)  ? 
L'ingrat  est-il  touché  de  mes  empressements  ? 
L'amour  même  entre-t-il  dans  ses  raisonnements  ? 
Ah!  je  vois  tes  desseins.  Tu  crois,  quoi  que  je  fasse, 
Que  mes  propres  périls  t'assurent  de  ta  grâce, 
Qu'engagée  avec  toi  par  de  si  forts  liens, 
Je  ne  puis  séparer  tes  intérêts  des  miens. 
Mais  je  m'assure  encore  aux  (3)  bontés  de  ton  frère  : 
n  m'aime,  tu  le  sais;  et  malgré  sa  colère, 
Dans  ton  perfide  sang  je  puis  tout  expier, 
Et  ta  mort  suffira  pour  me  justifier. 
N'en  doute  point,  j'y  cours,  et  dès  ce  moment  même. 

Bajazet,  écoutez  :  je  sens  que  je  vous  aime. 
Vous  vous  perdez.  Gardez  (4)  de  me  laisser  sortir. 
Le  chemin  est  encore  ouvert  au  repentir. 
Ne  désespérez  point  une  amante  en  furie. 
S'il  m'échappoit  un  mot,  c'est  fait  de  votre  vie. 

BAJAZET 

Vous  pouvez  me  l'ôter  :  elle  est  entre  vos  mains. 
Peut-être  que  ma  mort,  utile  à  vos  desseins. 
De  l'heureux  Amurat  obtenant  votre  grâce. 
Vous  rendra  dans  son  coeur  votre  première  place. 

(1)  Qui  pour  qWeiKe  qui  est  d'emploi  usuel  au  xvii"  siècle. 

(2)  Racine  s'est  souvenu  dans  ces  vers  comme  dans  ce  que  dit  plus  haut 
Bajazet  du  dialogue  d'Ence  et  Didon  dans  l'Enéide,  au  moment  ou  Enée  veut 
quitter  Dldon. 

(3)  S'assurer  i  pour  s'assurer  sur  est  fréquent  à  cette  date. 

(4)  Gardeti  pour  gardet-vous.  Un  grand  nombre  de  verbes  avalent  a« 
XVII»  siècle,  sous  la  forme  neutre,  le  sens  que  nous  réservons  au  réfléchi  (am-e- 
ter  =•  s'arrêter,  abtmer  =  s'abtmer,  etc.). 
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ROXANE 

Dans  son  cœur?  Ah  !  crois-tu,  quand  il  le  voudroit  bien, 

Que  si  je  perds  l'espoir  de  régner  dans  le  tien, 

D'une  si  douce  erreur  si  longtemps  possédée, 

Je  puisse  désormais  souffrir  une  autre  idée, 

Ni  que  je  vive  enfin,  si  je  ne  vis  pour  toi? 

Je  te  donne,  cruel,  des  armes  contre  moi, 

Sans  doute,  et  je  devois  retenir  ma  foiblesse  : 

Tu  vas  en  triompher.  Oui,  je  te  le  confesse, 

J'affectois  à  tes  yeux  une  fausse  fierté. 

De  toi  dépend  ma  joie  et  ma  félicité. 

De  ma  sanglante  mort  ta  mort  sera  suivie. 

Quel  fruit  de  tant  de  soins  que  j'ai  pris  pour  ta  vie  ! 

Tu  soupires  enfin,  et  semblés  te  troubler. 

Achève,  parle. 

BAJAZET 

O  ciel  !  que  ne  puis-je  parler? 

ROXANE 

Quoi  donc?  Que  dites-vous?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  apprendre  ! 
Quoi?  de  vos  sentiments  je  ne  puis  m'eclaircir? 

BAJAZET 

Madame,  encore  un  coup  (1)  ;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Daignez  m'ouvrir  au  trône  un  chemin  légitime, 
Ou  bien,  me  voilà  prêt  :  prenez  votre  victime. 

ROXANE 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  :  tu  seras  satisfait. 
Holà  !  gardes,  qu'on  vienne. 


SCENE  II 

ROXANE,  ACOMAT,  BAJAZET 

ROXANE 

Acomat,  c'en  est  fait. 
Vous  pouvez  retourner,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Du  sultan  Amurat  je  reconnois  l'empire. 
Sortez,  Que  le  Seri-ail  soit  désormais  fermé, 
Et  que  tout  rentre  ici  dans  l'ordre  accoutumé. 

(i)  Encore  un  coup  était  alors  du  style  «  noble  ».  L'expression  est  fréquente 
chez  Corneille. 
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SCÈNE  III 
BAJAZET,  ACOMAT 

ACOMAT 

Seigneur,  qu'ai-je  ententu?  Quelle  surprise  extrême! 
Qu'allez- vous  devenir?  Que  deviens-je  moi-même? 
D'où  nîdt  ce  changement?  Qui  dois-je  en  accuser? 
O  ciel! 

BAJAZET 

n  ne  faut  point  ici  vous  abuser. 
Roxane  est  offensée  et  court  à  la  vengeance. 
Un  obstacle  éternel  rompt  notre  intelligence. 
Visir,  songez  à  vous,  je  vous  en  averti  (1), 
Et  sans  compter  sur  moi,  prenez  votre  parti. 

ACOMAT 

Quoi? 

BAJAZET 

Vous  et  vos  amis,  cherchez  quelque  retraite. 
Je  sais  dans  quels  périls  mon  amitié  vous  jette  ; 
Et  j'espérois  un  jour  vous  mieux  récompenser. 
Mais  c'en  est  fait,  vous  dis-je,  il  n'y  faut  plus  penser. 

ACOMAT 

Et  quel  est  donc,  Seigneur,  cet  obstacle  invincible  ? 
Tantôt  dans  le  Serrait  j'ai  laissé  tout  paisible. 
Quelle  fureur  saisit  votre  esprit  et  le  sien  ? 

BAJAZET 

Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse. 

ACOMAT 

Hé  bien? 
L'usage  des  sultans  à  ses  vœux  est  contraire; 
Mais  cet  usage  enfin,  est-ce  une  loi  sévère, 
Qu'aux  dépens  de  vos  jours  vous  deviez  observer? 
La  plus  sainte  des  lois,  ah.  !  c'est  de  vous  sauver, 
Et  d'arracher.  Seigneur,  d'une  mort  manifeste 
Le  sang  des  Ottomans  dont  vous  faites  (2)  le  reste  ? 

BAJAZET 

Ce  reste  malheureux  seroit  trop  achetéi 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

(1)  Cette  orthographe,  conforme  à  Tétymologie,  se  rencontre  encore  â  cette 
date  môme  en  prose. 

(2)  Faire,  dit  Vaugclas  au  xvn«  siècle,  est  le  verbe  «  le  plus  étendu  de  la 
langue  ».  On  le  substituait  couramment  à  toutes  sortes  d'autres  verbes  : 
fai  re  combat,  faire  raillerie,  etc.. 
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ACOMAT 

Et  pourquoi  vous  en  faire  une  image  si  noire? 
L'hymen  de  Solyman  ternit-il  sa  mémoire? 
Cependant  Solyman  n'étoit  point  menacé 
Des  périls  évidents  dont  vous  êtes  pressé. 

BAJAZET 

Et  ce  sont  ces  périls  et  ce  soin"de  ma  vie 
Qui  d'un  servile  hymen  feroient  l'ignominie. 
Solyman  n'avoit  point  ce  prétexte  odieux. 
Son  esclave  trouva  grâce  devant  ses  yeux  (1)  ; 
Et  sans  subir  le  joug  d'un  hymen  nécessaire, 
Il  lui  fit  de  son  cœur  un  présent  volontaire. 

ACOMAT 

Mais  vous  aimez  Roxane. 

BAJAZET 

Acomat,  c'est  assez  : 
Je  me  plains  de  mon  sort  moins  que  vous  ne  pensez. 
La  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  disgrâces  ; 
J'osai  tout  jeune  encor  la  chercher  sur  vos  traces  ; 
Et  l'indigne  prison  où  je  suis  renfermé 
A  la  voir  de  plus  près  m'a  même  accoutumé. 
Amurat  à  mes  yeux  l'a  vingt  fois  présentée. 
Elle  finit  le  cours  d'une  vie  agitée. 
Hélas  !  si  je  la  quitte  avec  quelque  regret... 
Pardonnez,  Acomat,  je  plains  avec  sujet 
Des  cœurs  dont  les  bontés  trop  mal  récompensées 
M'a  voient  pris  pour  l'objet  de  toutes  leurs  pensées. 

ACOMAT 

Ah  !  si  nous  périssons,  n'en  accusez  que  vous. 
Seigneur.  Dites  un  mot,  et  vous  nous  sauvez  tous. 
Tout  ce  qui  reste  ici  de  braves  janissaires, 
De  la  religion  les  saints  dépositaires  (2), 
Du  peuple  bysantin  ceux  qui  plus  respectés  (3) 
Par  leur  exemple  seul  règlent  ses  volontés, 
Sont  prêts  de  (4)  vous  conduire  à  la  Porte  sacrée 
D'où  les  nouveaux  sultans  font  leur  première  entrée. 

BAJAZET 

Hé  bien!  brave  Acomat,  si  je  leur  suis  si  cher, 

(1)  Nous  avons  signalé  plusieurs  de  ces  vers  à  coupe  ternaire: 

Son  esclave  —  trouva  grâce  —  devant  ses  yeux. 

(2)  Les  muftis  et  ulémas  dont  il  a  déjà  été  question. 

(3)  Plus  respectés  pour  le  plus  respectés.  Cet  emploi  du  comparatif  pour  le 
superlatif,  fréquent  au  xvii»  siècle,  vieillit  pourtant  vers  la  fin  du  siècle. 

(4)  Prêt  de,  près  de,  prêt  à  sont  constamment  confondus  au  xvn»  siècle. 
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Que  des  mains  de  Roxane  ils  viennent  m'arracher. 
Du  Serrail,  s'il  le  faut,  venez  forcer  la  porte  : 
Entrez,  accompagne  de  leur  vaillante  escorte. 
J'aime  mieux  en  sortir  sanglant,  couvert  de  coups, 
Que  chargé,  malgré  moi,  du  nom  de  son  époux. 
Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-mê(ue  (1), 
Attendre,  en  combattant,  l'effet  de  votre  foi. 
Et  vous  donner  le  temps  de  venir  jusqu'à  moi. 

ACOMAT 
Hé  !  pourrai-je  empêcher,  malgré  ma  diligence, 
Que  Roxane  d'un  coup  n'assure  sa  vengeance  ? 
Alors  qu'aura  (2)  servi  ce  zèle  impétueux, 
Qu'à  charger  vos  amis  d'un  crime  infructueux  ? 
Promettez  :  affranchi  du  péril  qui  vous  presse. 
Vous  verrez  de  quel  poids  sera  votre  promesse. 

BAJAZET 

Moi! 

ACOMAT 

Ne  rougissez  point.  Le  sang  des  Ottomans 
Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  victorieux  jusqu'au  bout  de  la  terre  : 
Libres  dans  leur  victoire,  et  maîtres  de  leur  foi. 
L'intérêt  de  l'État  fut  leur  unique  loi  ; 
Et  d'un  trône  si  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise  et  rarement  gardée  (3). 
Je  m'emporte,  Seigneur... 

BAJAZET 

Oui,  je  sais,  Acomat, 
Jusqu'où  les  a  portés  l'intérêt  de  l'État  ; 
Mais  ces  mêmes  héros,  prodigues  de  leur  vie, 
Ne  la  rachetoient  point  par  une  perfidie. 

ACOMAT 

O  courage  inflexible  !  O  trop  constante  foi. 
Que  même  en  périssant  j'admire  malgré  moi  I 
Faut-il  qu'en  un  moment  un  scrupule  timide 
Perde...  ?  Mais  quel  bonheur  nous  envoie  Atalide  ? 

(1)  Souvenir  évident  du  vers  d'Horace  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût 

(2)  Qu^aura  servi  pour    à  quoi  aura  servi.  Construction  usuelle   au 
XVII»  siècle. 

(3)  Racine  doit  ces  indications  au  livre  de  Ricaut. 
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SCENE  IV 
BAJAZET,  ATALIDE,  ACOMAT 

ACOMAT 

Ah  !  Madame,  venez  avec  moi  vous  unir. 
Il  se  perd. 

ATALIDE 

C'est  de  quoi  je  viens  l'entretenir. 
Mais  laissez-nous.  Roxane,  à  sa  perte  animée  (l)i 
Veut  que  de  ce  palais  la  porte  soit  fermée. 
Toutefois,  Acomat,  ne  vous  éloignez  pas  : 
Peut-être  on  vous  fera  revenir  sur  vos  pas. 

SCÈNE  V 

BAJAZET,  ATALIDE 

BAJAZET 

Hé  bien  !  c'est  maintenant  qu'il  faut  que  je  vous  laisse. 

Le  ciel  punit  ma  feinte,  et  confond  votre  adresse. 

Rien  ne  m'a  pu  parer  (2)  contre  ses  derniers  coups  : 

Il  faJloit  ou  mourir,  ou  n'être  plus  à  vous. 

De  quoi  nous  a  servi  cette  indigne  contrainte  ? 

Je  meurs  plus  tard  :  voilà  tout  le  fruit  de  ma  feinte. 

Je  vous  l'avois  prédit  ;  mais  vous  l'avez  voulu. 

J'ai  reculé  vos  pleurs  autant  que  je  l'ai  pu. 

Belle  Atalide,  au  nom  de  cette  complaisance, 

Daignez  de  la  sultane  éviter  la  présence. 

Vos  pleurs  vous  trahiroient  :  cachez-les  à  ses  yeux, 

Et  ne  prolongez  point  de  dangereux  adieux. 

ATALIDE 

Non,  Seigneur.  Vos  bontés  pour  une  infortunée 

Ont  assez  disputé  contre  (3)  la  destméc. 

Il  vous  en  coûte  trop  pour  vouloir  m' épargner, 

Il  faut  vous  rendre  :  il  faut  me  quitter,  et  régner  (4). 

BAJAZET 

Vous  quitter  ? 

(i)  Animer  dans  le  sens  i'exciter  est  fréquent  au  rvip  siècle. 

(2)  Parer  =  préserver.  On  dit  encore  se  parer  de. 

(3)  Disputer  avec  le  sens  de  lutter  est  alors  usuel. 

(4)  Encore  un  exemple  de  vers  à  coupe  ternaire  : 

Il  faut  vous  rendre  :  —  il  faut  me  quitter,  —  et  régner. 
=====    102== 


===============    BAJAZET 

ATALIDE 

Je  le  veux.  Je  me  suis  consultée. 
De  mille  soins  jaloux  jusqu'alors  agitée, 
Il  est  vrai,  je  n'ai  pu  concevoir  sans  effroi 
Que  Bajazet  pût  vivre  et  n'être  plus  à  moi  ; 
Et  lorsque  quelquefois  de  ma  rivale  heureuse 
Je  me  représentois  l'image  douloureuse  (1), 
Votre  mort  (pardonnez  aux  fureurs  des  amants) 
Ne  me  paroissoit  pas  le  plus  grand  des  tourments. 
Mais  à  mes  tristes  yeux  votre  mort  préparée 
Dans  toute  son  horreur  ne  s'étoit  pas  montrée; 
Je  ne  vous  voyois  pas,  ainsi  que  je  vous  vois, 
Prêt  à  me  dire  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Seigneur,  je  sais  trop  bien  avec  quelle  constance 
Vous  allez  de  la  mort  affronter  la  présence  ; 
Je  sais  que  votre  cœur  se  fait  quelques  plaisirs 
De  me  prouver  sa  foi  dans  ses  derniers  soupirs. 
Mais,  hélas  !  épargnez  une  âme  plus  timide  : 
Mesurez  vos  malheurs  aux  forces  d'Atalide  : 
Et  ne  m'exposez  point  aux  plus  vives  douleurs 
Qui  jamais  d'une  amante  épuisèrent  les  pleurs. 

BAJAZET 

Et  que  deviendrez- vous,  si  dçs  cette  journée 
Je  célèbre  à  vos  yeux  ce  funeste  hyménée? 

ATALIDE 

Ne  vous  informez  point  ce  que  je  deviendrai. 

Peut-être  à  mon  destin.  Seigneur,  j'obéirai. 

Que  sais-je  ?  A  ma  douleur  je  chercherai  des  charmes  (2). 

Je  songerai  peut-être,  au  milieu  de  mes  larmes, 

Qu'à  vous  perdre  pour  moi  vous  étiez  résolu. 

Que  vous  vivez,  qu'enfin  c'est  moi  qui  l'ai  voulu» 

BAJAZET 

Non,  vous  ne  verrez  point  cette  fête  cruelle. 
Plus  vous  me  commandez  de  vous  être  infidèle, 
Madame,  plus  je  vois  combien  vous  méritez 
De  ne  poiut  obtenir  ce  que  vous  souhaitez. 
Quoi  ?  cet  amour  si  tendre,  et  né  dans  notre  enfance. 
Dont  les  feux  avec  nous  ont  crû  dans  le  silence, 
Vos  larmes  que  ma  main  pouvoit  seule  arrêter, 
Mes  serments  redoublés  de  ne  vous  point  quitter, 

(1)  Douloureuse  (pour  moi). 

(2)  Charmes  au  sens  étymologique,    souvent    signalé    et    fréquent  au 
XTii»  siècle  :  puissance  magique. 
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Tout  cela  finiroit  par  une  perfidie  ? 

J'épouserois,  et  qui  (s'il  faut  que  je  die)  (1)  ? 

Une  esclave  attachée  à  ses  seuls  intérêts, 

Qui  présente  à  mes  yeux  les  supplices  tout  prêts, 

Qui  m'offre  ou  son  hymen,  ou  la  mort  infaillible  ; 

Tandis  qu'à  mes  périls  Atalide  sensible, 

Et  trop  digne  du  sang  qui  lui  donna  le  jour, 

Veut  me  sacrifier  jusques  à  son  amour. 

Ah  !  qu'au  jaloux  Sultan  ma  tête  soit  portée, 

Puisqu'il  faut  à  ce  prix  qu'elle  soit  rachetée  ! 

ATALLDE 

Seigneur,  vous  pourriez  vivre,  et  ne  me  point  trahir. 

BAJAZET 

Parlez,  Si  je  le  puis,  je  suis  prêt  d'obéir. 

ATALIDE 

La  Sultane  vous  aime  ;  et  malgré  sa  colère, 
Si  vous  preniez.  Seigneur,  plus  de  soin  de  lui  plaire, 
Si  vos  soupirs  daignaient  lui  faire  pressentir 
Qu'un  jour.... 

BAJAZET 

Je  vous  entends  :  je  n'y  puis  consentir. 
Ne  vous  figurez  point  que  dans  cette  journée. 
D'un  lâche  désespoir  ma  vertu  consternée  (2) 
Craigne  les  soins  d'un  trône  où  je  pourrais  monter, 
Et  par  un  prompt  trépas  cherche  à  les  éviter. 
J'écoute  trop  peut-être  une  imprudente  audace  ; 
Mais  sans  cesse  occupé  des  grands  noms  de  ma  race. 
J'espérais  que  fuyant  uu  indigne  repos, 
Je  prendrais  quelque  place  entre  tant  de  héros. 
Mais  quelque  ambition,  quelque  amour  qui  me  brûle, 
Je  ne  puis  plus  tromper  une  amante  crédule. 
En  vain,  pour  me  sauver,  je  vous  l'aurais  promis  : 
Et  ma  bouche  et  mes  yeux,  du  mensonge  ennemis. 
Peut-être  dans  le  temps  que  (3)  je  voudrais  lui  plaire, 
Feraient  par  leur  désordre  un  effet  tout  contraire  ; 
Et  de  mes  froids  soupirs  ses  regards  offensés 
Verraient  trop  que  mon  cœur  ne  les  a  point  poussés. 
O  ciel  !  combien  de  fois  je  l'aurais  éclaircie, 
Si  je  n'eusse  à  sa  haine  exposé  que  ma  vie, 

(1)  Cette  forme  de  subjonctif  est  encore  courante  au  xvii»  siècle,  mSine  en 
prose. 

(2)  Consternée  =  abattue.  Sens  étymologique  (latin  constenere). 

(3)  Cet  emploi  de  que  pour  ou  est  usuel  au  xvii»  siècle. 
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Si  je  n'avais  pas  craint  que  ses  soupçons  jaloux 
N'eussent  trop  aisément  remonté  jusqu'à  vous  ! 
Et  j'irais  l'abuser  d'une  fausse  promesse  ? 
Je  me  parjurerais?  Et  par  cette  bassesse,... 
Ah  !  loin  de  m'ordonner  cet  indigne  détour. 
Si  votre  cœur  était  moins  plein  de  son  amour  (1), 
Je  vous  verrais  sans  doute  en  rougir  la  première. 
Mais  pour  vous  épargner  une  injuste  prière, 
Adieu  :  je  vais  trouver  Roxane  de  ce  pas, 
Et  je  vous  quitte. 

ATALIDE 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Venez,  ciuel,  venez,  je  vais  vous  y  conduire  : 
Et  de  tous  nos  secrets  c'est  moi  qui  veux  l'instruire. 
Puisque,  malgré  mes  pleurs,  mon  amant  furieux 
Se  fait  tant  de  plaisir  d'expirer  à  mes  yeux, 
Roxane,  malgré  vous,  nous  joindra  l'un  et  l'autre. 
Elle  aura  plus  de  soif  de  mon  sang  que  du  vôtre; 
Et  je  pourrai  donner  à  vos  yeux  effrayés 
Le  spectacle  sanglant  que  vous  me  prépariez. 

BAJAZET 

O  ciel  !  que  faites-vous  ? 

ATALIDE 

Cruel  ?  pouvez-vous  croire 
Que  je  sois  moins  que  vous  jalouse  de  ma  gloire? 
Pensez-vous  que  cent  fois,  en  vous  faisant  parler  (2), 
Ma  rougeur  ne  fût  pas  prête  à  me  déceler  ? 
Mais  on  me  présentait  votre  perte  prochaine. 
Pourquoi  faut-il,  ingrat,  quand  la  mienne  est  certaine, 
Que  vous  n'osiez  pour  moi  ce  que  j'osais  pour  vous? 
Peut-être  il  suffira  d'un  mot  un  peu  plus  doux  ; 
Roxane  dans  son  cœur  peut-être  vous  pardonne. 
Vous-même,  vous  voyez  le  temps  qu'elle  vous  donne. 
A-t-elle,  en  vous  quittant,  fait  sortir  le  Visir  ? 
Des  gardes  à  mes  yeux  viennent-ils  vous  saisir? 
Enfin,  dans  sa  fureur  implorant  mon  adresse. 
Ses  pleurs  ne  m'ont-ils  pas  découvert  sa  tendresse  ? 
Peut-être  elle  n'attend  qu'un  espoir  incertain 

(2}  Coupe  ternaire: 

Si  votre  cœur  —  était  moins  plein  —  de  son  amour. 

(3)  Il  faut  se  souvenir  que,  par  une  supposition  dramatique  assez  peu  vrai- 
semblable, Roxane  et  Bajazet,  empêchés  de  se  voir  par  les  sévérités  du  sérail, 
étaient  censés  causer  de  leur  amour  par  l'intermédiaire  d'Atalide. 
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Qui  lui  fasse  tomber  les  armes  de  la  main. 
Allez,  Seigneur  :  sauvez  votre  vie  et  la  mienne. 

BAJAZET 

Hé  bien  !  Mais  quels  discours  faut-il  que  je  lui  tienne  ? 

ATALIDE 

Ah  !  daignez  sur  ce  choix  ne  me  point  consulter. 

L'occasion,  le  ciel  pourra  vous  les  dicter. 

Allez  :  entre  elle  et  vous  je  ne  dois  point  paraître  : 

Votre  trouble  ou  le  mien  nous  feraient  reconnoître  (1). 

Allez,  encore  un  coup,  je  n'ose  m'y  trouver. 

Dites....  tout  ce  qu'il  faut,  Seigneur,  pour  vous  sauver. 

(i)  Reconnaître  pour  amants,  deviner. 


FIN  DU  SECOND  ACTE 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ATALIDE,  ZAÏRE 

ATALIDE 

Zaïre,  il  est  donc  vrai,  sa  grâce  est  prononcée . 

ZAÏRE 

Je  vous  l'ai  dit,  Madame  :  une  esclave  empressée, 

Qui  courait  de  Roxane  accomplir  le  désir, 

Aux  portes  du  Serrail  a  reçu  le  Visir. 

Us  ne  m'ont  point  parlé  ;  mais  mieux  qu'aucun  langa^ 

Le  transport  du  Visir  marquait  sur  son  visage 

Qu'un  heureux  changement  le  rappelle  au  Palais, 

Et  qu'il  y  vient  signer  une  éternelle  paix. 

Roxane  a  pris  sans  doute  une  plus  douce  voie. 

ATALIDE 

Ainsi  de  toutes  parts  les  plaisirs  et  la  joie 
M'abandonnent,  Zaïre,  et  marchent  sur  leurs  pas. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dii  :  je  ne  m'en  repens  pas. 

ZAÏRE 

Quoi,  Madame?  Quelle  est  cette  nouvelle  alarme? 

ATALIDE 

Et  ne  t'a-t-on  point  dit,  Zaïre,  par  quel  charme. 
Ou,  pour  mieux  dire  enfin,  par  quel  engagement 
Bajazet  a  pu  faire  un  si  prompt  changement? 
Roxane  en  sa  fureur  paraissait  inflexible. 
A-t-elle  de  son  cœur  quelque  gage  infaillible  ? 
Parle.  L'épouse-t-il? 

ZAÏRE 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Mais  enfin,  s'il  n'a  pu  se  sauver  qu'à  ce  prix, 
S'il  fait  ce  que  vous-même  avez  su  lui  prescrire, 
S'il  répousse,  en  un  mot... 

ATALIDE 

S'il  l'épouse,  Zaïre  I 

ZAÏRE 

Quoi  ?  vous  repentez-vous  des  généreux  discours 
Que  vous  dictoit  le  soin  de  conserver  ses  jours  ? 

ATALIDE 

Non,  non,  il  ne  fera  que  ce  qu'il  a  dû  faire. 
=  107 


RACINE  - 

Sentimenis  trop  jaloux,  c'est  à  vous  de  vous  taire. 

Si  Bajazet  l'épouse,  il  suit  mes  volontés  ; 

Respectez  ma  vertu  qui  vous  a  surmontés  ; 

A  ses  nobles  conseils  ne  mêlez  point  le  vôtre  ; 

Et  loin  de  me  le  peindre  entre  les  bras  d'une  autre  (1), 

Laissez-moi  sans  regret  me  le  représenter 

Au  trône  (2),  où  mon  amour  l'a  forcé  de  monter. 

Oui,  je  me  reconnois,  je  suis  toujours  la  même. 

Je  voulois  qu'il  m'aimât,  chère  Zaïre,  il  m'aime  ; 

Et  du  moins  cet  espoir  me  console  aujourd'hui, 

Que  je  vais  mourir  digne  et  contente  de  lui. 

ZAÏRE 

Mourir  !  Quoi  ?  vous  auriez  un  dessein  si  funeste  ? 

ATALIDE 

J'ai  cédé  mon  amant  :  tu  t'étonnes  du  reste  ! 
Peux-tu  compter,  Zaïre,  au  nombre  des  malheurs 
Une  mort  qui  prévient  et  finit  tant  de  pleurs  ? 
Qu'il  vive,  c'est  assez.  Je  l'ai  voulu  sans  doute, 
Et  je  le  veux  toujours,  quelque  prix  qu'il  m'en  coûte. 
Je  n'examine  point  ma  joie  ou  mon  ennui  : 
J'aime  assez  mon  amant  pour  renoncer  à  lui. 
Mais,  hélas  !  il  peut  bien  penser  avec  justice 
Que  si  j'ai  pu  lui  faire  un  si  grand  sacrifice, 
Ce  cœur,  qui  de  ses  jours  prend  ce  funeste  soin, 
L'aime  trop  pour  vouloir  en  être  le  témoin. 
Allons,  je  veux  savoir,,. 

ZAÏRE 

Modérez-vous,  de  grâce. 
On  vient  vous  informer  de  tout  ce  qui  se  passe  : 
C'est  le  Visir. 

SCÈNE  II 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE 
ACOMAT 

Enfin  nos  amants  sont  d'accord, 
Madame  :  un  calme  heureux  nous  remet  dans  le  port 
La  Sultane  a  laissé  désarmer  sa  colère  ; 

(i)  Le  texte  de  la  première  édition  est  d'un  autre.  Un  autre  pouvait  s'em- 
ployer au  XVII»  siècle,  avec  une  sorte  de  valeur  neutre,  en  parlant  d'un  homme 
ou  d'une  femme. 

(2)  Au  pour»  sur  Ze  tr<3ne.  Emploi  fréquent  au  xvn«  siècle.  On  disait  aussi 
dans  le  trône. 
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Elle  m'a  déclaré  sa  volonté  dernière  ; 

Et  tandis  qu'elle  montre  au  peuple  épouvanté 

Du  prophète  divin  l'étendard  redouté, 

Qu'à  marcher  sur  mes  pas  Bajazet  se  dispose, 

Je  vais  de  ce  signal  faire  entendre  la  cause, 

Remplir  tous  les  esprits  d'une  juste  terreur, 

Et  proclamer  enfin  le  nouvel  empereur. 

Cependant  permettez  que  je  vous  renouvelle 
Le  souvenir  du  prix  qu'on  promit  à  mon  zèle. 
N'attendez  point  de  moi  ces  doux  emportements, 
Tels  que  j'en  vois  paroitre  au  cœur  de  ces  amants. 
Mais  si  par  d'autres  soins  plus  dignes  de  mon  âge^ 
Par  de  profonds  respects,  par  un  long  esclavage, 
Tel  que  nous  le  devons  au  sang  de  nos  sultans, 
Je  puis... 

ATALIDE 

Vous  m'en  pourrez  instruire  avec  le  temps. 
Avec  le  temps  aussi  vous  pourrez  me  connoitre. 
Mais  quels  sont  ces  transports  qu'ils  vous  ont  fait  paroitre  ? 

ACOMAT 

Madame,  doutez -vous  des  soupirs  enflammés 
De  deux  jeunes  amants  l'un  de  l'autre  charmés? 

ATALIDE 

Non;  mais,  à  dire  vrai,  ce  miracle  m'étonne. 
Et  dit-on  à  quel  prix  Roxane  lui  pardonne  ? 
L'épouse-t-il  enfin  ? 

ACOMAT 

Madame,  je  le  croi  (1). 
Voici  tout  ce  qui  vient  d'arriver  devant  moi. 

Surpris,  je  l'avoûrai,  de  leur  fureur  (2)  commune, 
Querellant  les  amants,  l'amour  et  la  fortune, 
J'étois  de  ce  palais  sorti  désespéré. 
Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé, 
Chargeant  de  mon  débris  (3)  les  reliques  plus  chères  (4), 
Je  méditois  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 
Dans  ce  triste  dessein  au  Palais  rappelé, 
Plein  de  joie  et  d'espoir,  j'ai  couru,  j'ai  volé. 

(1)  Cette  orthographe,  conforme  à  l'étymologie,  se  rencontre  au  xvii*  siicie 
même  en  prose. 

(2)  Fureur  au  sens  étymologique,  fréquent  au  xvu*  siècle,  de  folie  furieuse. 

(3)  Débris  au  singulier,  avec  le  sens  de  ruine,  est  assez  fréquent  chez  Racine 
et  Corneille. 

(4)  Nous  avons  déjà  rencontré  (acte  II,  se.  m)  un  exemple  de  ce  comparatif 
employé  avec  le  sens  du  superlatif. 
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La  porte  du  Serrail  à  ma  voix  s'est  ouverte  ; 
Et  d'abord  une  esclave  à  mes  yeax  s'est  offerte, 
Qui  m'a  conduit  sans  bruit  dans  un  appartement 
Où  Roxane  attentive  écoutoit  son  amant. 
Tout  gardoit  devant  eux  un  auguste  silence. 
Moi-même  résistant  à  mon  impatience, 
Et  respectant  de  loin  leur  secret  entretien, 
J'ai  longtemps  immobile  observé  leur  maintien. 
Enfin  avec  des  yeux  qui  découvroient  son  âme, 
L'une  a  tendu  la  main  pour  gage  de  sa  flamme  ; 
L'autre,  avec  des  regards  éloquents,  pleins  d'amour, 
L'a  de  ses  yeux,  Madame,  assurée  (1)  à  son  tour. 

ATALIDE 

Hélas! 

ACOMAT 

Ils  m'ont  alors  aperçu  l'un  et  l'autre. 
«  Voilà,  m'a-t-elle  dit,  votre  prince  et  le  nôtre. 
Je  vais,  brave  Acomat,  le  remettre  en  vos  mains. 
Allez  lui  préparer  les  honneurs  souverains. 
Qu'un  peuple  obéissant  l'attende  dans  le  temple  : 
Le  Serrail  va  bientôt  vous  en  donner  l'exemple.  » 
Aux  pieds  de  Bajazet  alors  je  suis  tombé, 
Et  soudain  à  leurs  yeux  je  me  suis  dérobé  : 
Trop  heureux  d'avoir  pu,  par  un  récit  fidèle, 
De  leur  paix  en  passant  vous  conter  la  nouvelle, 
Et  m'acquitter  vers  vous  de  mes  respects  profonds* 
Je  vais  le  couronner,  Madame,  et  j'en  réponds. 

SCÈNE  III 

ATALIDE,  ZAÏRE 

ATALIDE 
Allons,  retirons-nous,  ne  troublons  point  leur  joie» 

ZAÏRE 

Ah  !  Madame,  croyez... 

ATALIDE 

Que  veux-tu  que  je  croie  ? 

?uoi  donc  ?  à  ce  spectacle  irai-je  m'exposer  : 
u  vois  que  c'en  est  fait  :  ils  se  vont  épouser. 
La  Sultane  est  contente  ;  il  l'assure  qu'il  l'aime. 

(i)  Assurée  pour  rassurée.  Nous  avons  signalé  un  gran  d  nombre  de  verbes 
qui  ont  au  xvii»  siècle  sous  la  forme  simple  le  sens  que  nous  donnons  aux 
composés  (tenir  =  obtenir,  trancher  =  retrancher,  etc.). 
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Mais  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'ai  vonlu  moi-même. 
Cependant  croyois-tu,  quand  jaloux  de  sa  foi 
Il  s'alloit  plein  d'amour  sacrifier  pour  moi  ; 
Lorsque  son  cœur  tantôt  m'exprimant  sa  tendresse, 
Refusoit  à  Roxane  une  simple  promesse  ; 
Quand  mes  larmes  eu  vain  tâchoient  de  l'émouvoir  ; 
Quand  je  m'applaudissois  de  leur  peu  de  pouvoir  : 
Croyois-tu  que  son  cœur,  contre  toute  apparence, 
Pour  la  persuader  trouvât  tant  d'éloquence  ? 
Ah  !  peut-être,  après  tout,  que  sans  trop  se  forcer. 
Tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  il  a  pu  le  penser. 
Peut-être  en  la  voyant,  plus  sensible  pour  elle, 
Il  a  vu  dans  ses  yeux  quelque  grâce  nouvelle. 
Elle  aura  devant  lui  fait  parler  ses  douleurs  ; 
Elle  l'aime  ;  un  empire  autorise  (1)  ses  pleurs. 
Tant  d'amour  touche  enfin  une  âme  généreuse. 
Hélas  !  que  de  raisons  contre  une  malheureuse  ! 

ZAÏRE 

Mais  ce  succès,  Madame,  est  encore  incertain. 
Attendez. 

ATALIDE 

Won,  vois-tu,  je  le  nîrois  en  vain. 
Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  (2)  ma  misère. 
Je  sais  pour  se  sauver  tout  ce  qu'il  a  dû  faire. 
Quand  mes  pleurs  vers  Roxane  ont  rappelé  ses  pas, 
Je  n'ai  point  prétendu  qu'il  ne  m'obéît  pas, 
Mais  après  les  adieux  que  je  venois  d'entendre, 
Après  tous  les  transports  d'une  douleur  si  tendre. 
Je  sais  qu'il  n'a  point  dû  lui  faire  remarquer  (3) 
La  joie  et  les  transports  qu'on  vient  de  m'expliqucr. 
Toi-même  juge-nous,  et  vois  si  je  m'abuse. 
Pourquoi  de  ce  conseil  moi  seule  stiis-jc  excluse  ? 
Au  sort  de  Bajazet  ai-je  si  peu  de  part  ? 
A  (4)  me  chercher  lui-même  attendroit-il  si  tard, 
N'étoit  que  de  son  cœur  le  trop  juste  reproche 
Lui  fait  peut-être,  hélas  !  éviter  cette  approche  ? 

(i)  Autorise  =  donne  de  l'autorité  à...  II  y  a  des  exemples  de  ce  sens  au 
xvii*  siècle, 
(a)  Croître  pour  accroître.  Voir  à  la  scène  précédente  la  note  sur  assurer, 

(3)  Le  sens  du  vers  est  :  Je  sais  qu'il  n'aurait  point  dû  lui  marquer  la  joie, 
«te.  Cet  emploi  de  l'indicatif  au  lieu  du  conditionnel  avec  devoir,  falloir, 
pouvoir  est  un  latinisme  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(4)  A  =  pour.  Emploi  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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Maïs  non,  je  lui  veux  bien  épargner  ce  souci 
Il  ne  me  verra  plus. 

ZAÏRE 

lyiadame,  le  voici. 


SCENE  VI 

BAJAZET,  ATALIDE,  ZAÏRE 

BAJAZET 

C'en  est  fait  :  j'ai  parlé,  vous  êtes  obéie. 

Vous  n'avez  plus,  Madame,  à  craindre  pour  ma  vie  ; 

Et  je  serois  heureux,  si  la  foi,  si  l'honneur 

Ne  me  reprochoit  (1)  point  mon  injuste  bonheur  ; 

Si  mon  cœur,  dont  le  trouble  en  secret  me  condamne, 

Pouvoit  me  pardonner  aussi  bien  que  Roxane. 

Mais  enfin  je  me  vois  les  armes  à  la  main  ; 

Je  suis  libre;  et  je  puis  contre  un  frère  inhumain, 

Non  plus,  par  un  silence  aidé  de  votre  adresse 

Disputer  en  ces  lieux  le  cœur  de  sa  maîtresse  (2) , 

Mais  par  de  vrais  combats,  par  de  nobles  dangers, 

Moi-même  le  cherchant  aux  climats  étrangers, 

Lui  disputer  les  cœurs  du  peuple  et  de  l'armée, 

Et  pour  juge  entre  nous  prendre  la  renommée. 

Que  vois-je?  Qu'avez-vous  ?  Vous  pleurez! 

ATALIDE 

Non,  Seigneur, 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  bonheur  : 
Le  ciel,  le  juste  ciel  vous  devoit  ce  miracle. 
Vous  savez  si  jamais  j'y  formai  quelque  obstacle. 
Tant  que  j'ai  respiré,  vos  yeux  me  sont  témoins 
Que  votre  seul  péril  occupoit  tous  mes  soins  ; 
Et  puisqu'il  ne  pouvoit  finir  qu'avec  ma  vie, 
C'est  sans  regret  aussi  que  je  la  sacrifie. 
Il  est  vrai,  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvoit  m'accordcr  un  trépas  plus  heureux. 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale  • 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  ; 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 

(1)  Cet  accord  du  verbe  seulement  avec  le   dernier  sujet  est  un  latinisme 
assez  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(2)  Sa  maîtresse  au  sens  du  xviie  siècle  :  celle  qaHl  aime,  Roxane. 
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Roxane  s'estimoit  assez  récompensée, 

Et  j'aurois  en  mourant  cette  douce  pensée 

Que  vous  ayant  nioi-même  imposé  cette  loi, 

Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 

Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 

Ce  n'est  point  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse. 

BAJAZET 

Que  parlez- vous,  Madame,  et  d'époux  et  d'amant? 
O  ciel  !  de  ce  discours  quel  est  le  fondement  ? 
Qui  peut  vous  avoir  fait  ce  récit  infidèle  ? 
Moi,  j'aimerois  Roxane,  ou  je  vivrois  pour  elle, 
Madame  !  Ah  !  croyez-vous  que,  loin  de  le  penser 
Ma  bouche  seulement  eût  pu  le  prononcer  ? 
Mais  l'un  ni  l'autre  enfin  n'étoit  point  nécessaire  (1)  : 
La  Sultane  a  suivi  son  penchant  ordinaire  ; 
Et  soit  qu'elle  ait  d'abord  expliqué  mon  retour 
Comme  un  gage  certain  qui  marquoit  mon  amour, 
Soit  que  le  temps  trop  cher  la  pressât  de  se  rendre, 
A  peine  ai -je  parlé,  que,  sans  presque  m'entendre, 
Ses  pleurs  précipités  ont  coupé  mes  discours. 
Elle  met  dans  ma  main  sa  fortune,  ses  jours  ; 
Et  se  fiant  enfin  à  ma  reconnoissance. 
D'un  hymen  infaillible  a  formé  l'espérance. 
Moi-même,  rougissant  de  sa  crédulité 
Et  d'un  amour  si  tendre  et  si  peu  mérité, 
Dans  ma  confusion  que  Roxane,  Madame, 
Attribuoit  encore  à  l'excès  de  ma  flamme, 
Je  me  trouvois  barbare,  injuste,  criminel. 
Croyez  qu'il  m'a  fallu,  dans  ce  moment  cruel, 
;  Pour  garder  jusqu'au  bout  un  silence  perfide, 
Rappeler  tout  l'amour  que  j'ai  pour  Atalide. 
Cependant,  quand  je  viens  après  de  tels  efforts 
Chercher  quelque  secours  contre  tous  mes  remords. 
Vous-même  contre  moi  je  vous  vois  irritée 
Reprocher  votre  mort  à  mon  âme  agitée. 
Je  vois  enfin,  je  vois  qu'en  ce  même  moment 
Tout  ce  que  je  vous  dis  vous  touche  foiblement. 
Madame,  finissons  et  mon  trouble  et  le  vôtre  : 
Ne  nous  affligeons  point  vainement  l'un  et  l'autre. 

(I)  On  pouvait  au  xvii<  siècle  supprimer  l'un  des  deux  ni  devant  les  mots 
qu'ils  réunissent  et  répéter  la  négation  pas  ou  point  après  le  verbe.  Il  fau* 
drait  aujourd'hui  n'était  nécessaire. 
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Roxane  n'est  pas  loin  ;  laissez  agir  ma  foi. 
J'irai,  bien  plus  content  et  de  vous  et  de  moi, 
Détromper  son  amour  d'une  feinte  forcée  (1), 
Que  je  n'allois  tantôt  déguiser  ma  pensée. 
La  voici. 

ATALIDE 

Juste  ciel  !  où  (2)  va-t-il  s'exposer  ? 
Si  vous  m'aimez,  gardez  de  la  désabuser. 

SCÈNE  V 

BAJAZET.  ROXANE,  ATALIDE 
ROXANE 

Venez,  Seigneur,  venez  :  il  est  temps  de  paraître, 

Et  que  tout  le  Serrail  reconnoisse  son  maître. 

Tout  ce  peuple  nombreux  dont  (3)  il  est  habité, 

Assemblé  par  mon  ordre,  attend  ma  volonté. 

Mes  esclaves  gagnés,  que  le  reste  va  suivre. 

Sont  les  premiers  sujets  que  mon  amour  vous  livre. 

L'auriez-vous  cru.  Madame,  et  qu'un  si  prompt  retour 

Fît  à  tant  de  fureur  succéder  tant  d'amour? 

Tantôt  à  me  venger  fixe  (4)  et  déterminée, 

Je  jurois  qu'il  voyoit  sa  dernière  journée. 

A  peine  cependant  Bajazet  m'a  parlé, 

L'amour  fit  le  serment,  l'amour  l'a  violé. 

J'ai  cru  dans  son  désordre  entrevoir  sa  tendresse  : 

J'ai  prononcé  sa  grâce,  et  je  crois  sa  promesse. 

BAJAZET 
Oui,  je  vous  ai  promis  et  j'ai  donné  ma  foi 
De  n'oublier  jamais  tout  ce  que  je  vous  doi; 
J'ai  juré  que  mes  soins,  ma  juste  complaisance 
Vous  répondront  toujours  de  ma  reconnoissance. 
Si  je  puis  à  ce  prix  mériter  vos  bienfaits, 
Je  vais  de  vos  bontés  attendre  les  effets. 

(1)  C'est-à-dire  :  obliger  son  amour  à  ne  plus  croire  à  la  feinte  à  laquelle 
j'ai  éti  forcé. 

(2)  Où  pour  à  quoi  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(3)  Le  complément  du  verbe  passif  pouvait  au  xvii»  siècle  se  construin 
avec  de  au  lieu  de  par. 

(4)  Fixe  =  décidée.  Emploi  dont  il  y  a  au  xvn'  siècle  des  exemples. 
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SCENE  VI 

ROXANE,  ATALIDE 

ROXANE 

De  quel  étonnement,  ô  ciel  !  suis-je  frappée  ! 

Est-ce  un  songe  ?  et  mes  yeux  ne  m'ont-ils  point  trompée  ? 

Quel  est  ce  sombre  accueil,  et  ce  discours  glacé 

Qui  semble  révoquer  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

Sur  quel  espoir  croit-il  que  je  me  sois  rendue, 

Et  qu'il  ait  regagné  mon  amitié  perdue  ? 

J'ai  cru  qu'il  me  juroit  que  jusques  à  la  mort 

Son  amour  me  laissoit  maîtresse  de  son  sort. 

Se  repent-il  déjà  de  m'avoir  apaisée? 

Mais  moi-même  tantôt  me  serois-je  abusée? 

Ah!...  Mais  il  vous  parloit  :  quels  étoient  ses  discours, 

Madame  ? 

ATALIDE 

Moi,  Madame  !  Il  vous  aime  toujours. 

ROXANE 

n  y  va  de  sa  vie  au  moins  que  je  le  croie. 
Mais,  de  grâce,  parmi  tant  de  sujets  de  joie, 
Répondez-moi,  comment  pouvez-vous  expliquer 
Ce  chagrin  (1)  qu'en  sortant  il  m'a  fait  remarquer? 

ATALIDE 

Madame,  ce  chagrin  n'a  point  frappé  ma  vue. 
Il  m'a  de  vos  bontés  longtemps  entretenue. 
n  en  étoit  tout  plein  quand  je  l'ai  rencontré. 
J'ai  cru  le  voir  sortir  tel  qu'il  étoit  entré. 
Mais,  Madame,  après  tout,  faut-il  être  surprise. 
Que  tout  prêt  d'achever  (2)  cette  grande  entreprise, 
Bajazet  s'inquiète,  et  qu'il  laisse  échapper 
Quelque  marque  des  soins  qui  doivent  l'occuper  ? 

ROXANE 

Je  vois  qu'à  l'excuser  votre  adresse  est  extrême. 
Vous  parlez  mieux  pour  lui  qu'il  ne  parle  lui-même. 

ATALIDE 

Et  quel  autre  intérêt... 

ROXANE 

Madame,  c'est  assez. 
Je  conçois  vos  raisons  mieux  que  vous  ne  pensez. 

(1)  Chagrin  pour  humeur  sombre  est  d'emploi  fréquent  au  xvii»  siècle. 
Molière  par  exemple  l'applique  à  Alcestc  dans  le  Misanthrope. 

(2)  Au  XVII"  siè\;lc  prit  à,  prit  de,  pris  de  sont  constamment  confondus. 
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Laissez-moi.  J'ai  besoin  d'un  peu  de  solitude. 
Ce  jour  me  jette  aussi  dans  quelque  inquiétude. 
J'ai,  comme  Bajazet,  mon  chagrin  et  mes  soins, 
Et  je  veux  un  moment  y  penser  sans  témoins. 

SCÈNE  VII 

ROXANE,  seule 
De  tout  ce  que  je  vois  que  faut-il  que  je  pense? 
Tous  deux  à  me  tromper  sont-ils  d'intelligence  ? 
Pourquoi  ce  changement,  ce  discours,  ce  départ  ? 
N'ai-je  pas  même  entre  eux  surpris  quelque  regard? 
Bajazet  interdit  !  Atalide  étonnée  ! 
O  ciel  !  à  cet  affront  m'auriez-vous  condamnée  ? 
De  mon  aveugle  amour  seroient-ce  là  les  fruits  ? 
Tant  de  jours  douloureux,  tant  d'inquiètes  nuits, 
Mes  brigues,  mes  complots,  ma  trahison  fatale  (1), 
N'aurois-je  tout  tenté  que  pour  une  rivale? 

Mais  peut-être  qu'aussi,  trop  prompte  à  m'affliger, 
J'observe  de  trop  près  un  chagrin  passager. 
J'impute  à  son  amour  l'effet  de  son  caprice. 
N'eût-il  pas  jusqu'au  bout  conduit  son  artifice? 
Prêt  à  voir  le  succès  de  son  déguisement, 
Quoi  ?  ne  pouvoit-il  pas  feindre  encore  un  moment  ? 
Non,  non,  rassurons-nous  :  trop  d'amour  m'intimide. 
Et  pourquoi  dans  son  cœur  redouter  Atalide? 
Quel  seroit  son  dessein  ?  Qu'a-t-elle  fait  pour  lui  ? 
Qui  de  nous  deux  enfin  le  couronne  aujourd'hui? 
Mais,  hélas  !  de  l'amour  ignorons-nous  l'empire  ? 
Si  par  quelque  autre  charme  Atalide  l'attire. 
Qu'importe  qu'il  nous  doive  et  le  sceptre  et  le  jour  ? 
Les  bienfaits  dans  un  cœur  balancent-ils  l'amour? 
Et  sans  chercher  plus  loin,  quand  l'ingrat  me  sut  plaire, 
Ai-je  mieux  reconnu  (2)  les  bontés  de  son  frère? 
Ah  !  si  d'une  autre  chaîne  il  n'étoit  point  lié. 
L'offre  de  mon  hymen  l'eût-il  (3)  tant  effrayé? 
N'eût-il  pas  sans  regret  secondé  mon  envie? 
L'eût-il  refusé  même  aux  dépens  de  sa  vie? 

(1)  Fatale  au  sens  étymologique,  fréquent  au  xvn»  siècle,  de  voulue  par  le 
destin. 

(2)  Mieux  reconnu  que  Bajaxet  n^a  su  le  faire. 

(3)  L'emploi  d'offre  au  masculin  était  déjà  rare  à  celte  date.  Racine  lui- 
même  fait  le  mot  le  plus  souvent  féminin. 
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Que  de  justes  raisons....  Mais  qui  vient  me  parler? 
Que  veut-on  ? 

SCÈNE  VII 
ROXANE.  ZATIME 

ZATiMr: 
Pardonnez  si  j'ose  vous  troubler. 
Mais,  Madame,  un  esclave  arrive  de  l'armée; 
Et  quoique  sur  la  mer  la  porte  fût  fermée, 
Les  gardes  sans  tarder  l'ont  ouverte  à  genoux 
Aux  ordres  du  Sultan  qui  s'adressent  à  vous. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  Orcan  qu'il  envoie. 

ROXANE 

Orcan  I 

ZATIDE 

Oui,  de  tous  ceux  que  le  Sultan  emploie, 
Orcan,  le  plus  fidèle  à  servir  ses  desseins. 
Né  sous  le  ciel  brûlant  des  plus  noirs  Africains. 
Madame,  il  vous  demande  avec  impatience. 
Mais  j'ai  cru  vous  devoir  avertir  par  avance  ; 
Et  souhaitant  surtout  qu'il  ne  vous  surprît  pas, 
Dans  votre  appartement  j'ai  retenu  ses  pas. 

ROXANE 

Quel  malheur  imprévu  vient  encor  me  confondre  (1)  ? 

Quel  peut  être  cet  ordre  ?  et  que  puis-je  répondre  ? 

n  n'en  faut  point  douter,  le  Sultan  inquiet 

Une  seconde  fois  condamne  Bajazet. 

On  ne  peut  sur  ses  jours  sans  moi  rien  entreprendre. 

Tout  m'obéit  ici.  Mais  dois-jc  le  défendre  ? 

Quel  est  mon  empereur  ?  Bajazet,?  Amurat  ? 

J'ai  trahi  l'un  ;  mais  l'autre  est  peut-être  un  ingrat. 

Le  temps  presse.  Que  faire  en  ce  doute  funeste? 

Allons  :  employons  bien  le  moment  qui  nous  reste. 

Ils  ont  beau  se  cacher  (2).  L'amour  le  plus  discret 

Laisse  par  quelque  marque  échapper  son  secret. 

Observons  Bajazet;  étonnons  Atalide; 

Et  couronnons  l'amant,  ou  perdons  le  perfide. 

(I)  Confondre  au  sens  de  consterner.  Emploi  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(a)  Nous  mettrions  auiourd'hui  une  virgule  :  Us  ont  beau  se  cacher, 
Vamour...  Au  xvii'  siècle  la  locution  avoir  beau  n'équivalait  pas  ii  quoique; 
elle  se  suffisait  à  elle-même  ;  le  sens  était  :  c'est  une  belle  chose  pour  eux  que 
de  te  cacher;  (mais)  famour... 

FIN    DL"  TROISIÈME   ACTE 
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ACTE  IV 
SCÈNE  PREMIÈRE 

ATALIDE,  ZAÏRE 
ATALIDE 

Ah  !  sais-tu  mes  frayeurs  ?  Sais-tu  que  dans  ces  lieux 
J'ai  vu  du  fier  (1)  Orcan  le  visage  odieux  ? 
En  ce  momeut  fatal,  que  (2)  je  craias  sa  venue  ! 
Que  je  crains,...  Mais,  dis-moi,  Bajazet  t'a-t-il  vue? 
Qu'a-t-il  dit  ?  Se  rend-U,  Zaïre,  à  mes  raisons? 
Ira-t-il  voir  Roxane,  et  calmer  ses'  soupçons  ? 

ZAÏRE 

Il  ne  peut  plus  la  voir  sans  qu'elle  le  commande. 
Roxane  ainsi  l'ordonne  :  elle  veut  qu'il  l'attende. 
Sans  doute  à  cet  esclave  elle  veut  le  cacher. 
J'ai  feint  en  le  voyant  de  ne  le  point  chercher. 
J'ai  rendu  (3)  votre  lettre,  et  j'ai  pris  sa  réponse. 
Madame,  vous  verrez  ce  qu'elle  vous  annonce. 

ATALIDE  lit 

«  Après  tant  d'injustes  détours. 
Faut-il  qu'à  feindre  encor  votre  amour  me  convie  ? 

iviais  je  veux  bien  prendre  soin  d'une  vie 

Dont  vous  jurez  que  dépendent  vos  jours. 
Je  verrai  la  Sultane  ;  et  par  ma  complaisance, 
Par  de  nouveaux  serments  de  ma  reconnoissance, 

J'apaiserai,  si  je  puis,  son  courroux. 
N'exigez  rien  de  plus.  Ni  la  mort,  ni  vous-même 
Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime. 

Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous  (4).  » 
Hélas  !  que  me  dit-il  ?  Croit-il  que  je  l'ignore  ? 
Ne  sais-je  pas  assez  qu'il  m'aime,  qu'il  m'adore? 
Est-ce  ainsi  qu'à  mes  vœux  il  sait  s'accommoder  ? 
C'est  Roxane,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader, 

(i)  Fier  au  sens  étymologique,  fréquent  au  .xvn«  siècle,  :  farouche. 

(2)  Que  =  en  quoi.  Emploi  usuel  au  xvn«  siècle. 

(3)  Rendu  =  remis.  Emploi  usuel  au  xvii"  siècle. 

(4)  La  tradition  au  xvii*  siècle  était,  même  dans  les  tragédies,  de  rédiger  les 
lettres  en  vers  libres. 
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De  quelle  crainte  encor  me  laisse  t-il  saisie? 

Funeste  aveuglement  !  Perfide  jalousie  ! 

Récit  menteur  !  Soupçons  que  je  n'ai  pu  celer! 

Falloit-il  vous  entendre  (1)  ou    falloit-il  parler? 

C'étoit  fait,  mon  bonheur  surpassoit  mon  attente* 

J'étois  aimée,  heureuse,  et  Roxane  content*' 

Zaïre,  s'il  se  peut,  retourne  sur  tes  pas. 

Qu'il  l'apaise.  Ces  mots  ne  me  suffisent  pas. 

Que  sa  bouche,  ses  yeux,  tout  l'assure  qu'il  l'aime. 

Qu'elle  le  croie  enfin.  Que  ne  puis-je  moi-même, 

Echauffant  par  mes  pleurs  ses  soins  trop  languissants, 

Mettre  dans  ses  discours  tout  l'amour  que  je  sens  ? 

JMais  à  d'autres  périls  je  crains  de  le  commettre  (2). 

ZAÏRE 

Roxane  vient  à  vous. 

ATALIDE 

Ah  !  cachons  cette  lettre. 

SCÈNE  II 
ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME,  ZAÏRE 

ROXANE,  à  Zatime 

Viens.  J'ai  reçu  cet  ordre.  Il  faut  l'intimider. 

ATALIDE,  à  Zaïre 

Va,  cotirs  ;  et  tâche  enfin  de  le  persuader. 
SCÈNE  m 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME 

ROXANE 
Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée. 
De  tout  ce  qui  s'y  passe  êtes- vous  informée? 

ATALIDE 

On  m'a  dit  que  du  camp  un  esclave  est  venu. 
Le  reste  est  un  secret  qui  ne  m'est  pas  connu. 

ROXANE 

Amurat  est  heureux  :  la  fortune  est  changée, 
Madame,  et  sous  ses  lois  Babylone  est  rangée. 

ATALIDE 

Hé  quoi,  Madame  ?  Osmin.... 

(1)  Vous  écouter,  voui  croire. 

(2)  Commettre  =  exposer.  Sens  étymologique  assez  fréquent  au  xvu«  siècle 
dans  celte  expression. 
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ROXANE 

Étoit  mal  averti, 
Et  depuis  son  départ  cet  esclave  est  parti. 
C'en  est  fait, 

ATALIDE  (I) 

Quel  revers  ! 

ROXANE 

Pour  comble  de  disgrâces, 
Le  Sultan,  qui  l'envoie,  est  parti  sur  ses  traces. 

ATALIDE 

Quoi?  les  Persans  armés  ne  1  arrêtent  donc  pas? 

ROXANE 

Non,  Madame.  Vers  nous  il  revient  à  grands  pas. 

ATALIDE 

Que  je  vous  plains.  Madame!  et  qu'il  est  nécessaire 
D'achever  promptement  ce  que  vous  vouliez  faire  ! 

ROXANE 

n  est  tard  de  vouloir  s'opposer  au  vainqueur, 

ATALIDE 

O  del! 

ROXANE 

Le  temps  n'a  point  adouci  sa  rigueur. 
Vous  voyez  dans  mes  mains  sa  volonté  suprême. 

ATALIDE 

Et  que  vous  mande-t-il  ? 

ROXANE 

Voyez  :  lisez  vous-même. 
Vous  connoissez,  Madame,  et  la  lettre  et  le  sein  (2). 

ATALIDE 

]>a  cruel  Amurat  je  reconnois  la  main. 

(Elle  lit) 
«  Avant  que  Babylone  éprouvât  ma  puissance^ 
Je  vous  ai  fait  porter  mes  ordres  absolus. 
Je  ne  veux  point  douter  de  votre  obéissance, 
Et  crois  que  maintenant  Bajazet  ne  vit  plus. 
Je  laisse  sous  mes  lois  Babylone  asservie, 
Et  confirme  en  partant  mon  ordre  souverain. 
Vous,  si  vous  avez  soin  de  votre  propre  vie, 
Ne  vous  montrez  à  moi  que  sa  tête  à  la  main.  » 

ROXANE 

Hé  bien  ? 

ATALIDE 

Cache  tes  pleurs,  malheureuse  Atalide. 

(i)  Atalide  d  part. 

(2)  Lettre  pouvait  au  xvii»  siècle  avoir  le  sens  de  écriture.  Sein  était  l'ortho- 
graphe à  cette  date  en  même  temps  que  seing. 
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ROXANE 

Que  vous  semble  ? 

ATALIDE 

Il  poursuit  son  dessein  parricide  (1). 
Mais  il  pense  proscrire  an  prince  sans  appui  : 
n  ne  sait  pas  l'amour  qui  vous  parle  pour  lui, 
Que  vous  et  Bajazet  vous  ne  faites  qu'une  âme, 
Que  plutôt,  s'il  le  faut,  vous  mourrez... 

ROXANE 

Moi,  Madame? 
Je  voudrois  le  sauver,  je  ne  le  puis  haïr  ; 
Mais... 

ATALIDE 

Quoi  donc?  qu'avez-vous  résolu? 

ROXANE 

D'obéir. 

ATALIDE 

D'obéir  ! 

ROXANE 

Et  que  faire  en  ce  péril  extrême  ? 
n  le  faut. 

ATALIDE 

Quoi  ?    ce  prince  aimable...  qui  vous  aimCi 
Verra  finir  ses  jours  qu'il  vous  a  destinés! 

ROXANE 

U  le  faut.  Et  déjà  mes  ordres  sont  donnés. 

ATALIDE 

Je  me  meurs. 

ROXANE 

Elle  tombe,  et  ne  vit  plus  qu'à  peine. 

ROXANE 

Allez,  conduisez-la  dans  la  chambre  prochaine  (2). 
Mais  au  moins  observez  ses  regards,  ses  discours. 
Tout  ce  qui  convaincra  (3)  leurs  perfides  amours. 

SCÈNE  IV 

ROXANE,  seule 
Ma  rivale  à  mes  yeux  s'est  enfin  déclarée  : 
Voilà  sur  quelle  foi  je  m'étois  assurée. 
Depuis  six  mois  entiers  j'ai  cru  que  nuit  et  jour 

(1)  Parricide  au  sens  du  mot  latin  :  tout  crime  aut$i  affreux  qu'un  parri- 
side.  Emploi  fréquent  au  xvii*  siicle. 

(2)  Prochaine  pour  proche  est  fréquent  à  cette  date. 

(3)  Convaincra  =  donnera  la  preuve  de... 
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Ardente  elle  veilloit  au  soin  de  mon  amour  ; 

Et  c'est  moi  qui  du  sien  ministre  (1)  trop  fidèle, 

Semble  depuis  six  mois  ne  veiller  que  pour  elle, 

Qui  me  suis  appliquée  à  chercher  les  moyens 

De  lui  faciliter  tant  d'heureux  entretiens, 

Et  qui  même  souvent,  prévenant  son  envie, 

Ai  hâté  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  maintenant  m'édaircir 

Si  dans  sa  perfidie  elle  a  su  réussir  ; 

Il  faut...  Mais  que  pourrois-je  apprendre  davantage  ? 

Mon  malheur  n'est-il  pas  écrit  sur  son  visage  ? 

Vois-je  pas,  au  travers  de  son  saisissement, 

Un  cœur  dans  ses  douleurs  content  de  son  amant  ? 

Exempte  des  soupçons  dont  je  suis  tourmentée. 

Ce  n'est  que  pour  ses  jours  qu'elle  est  épouvantée. 

N'importe  :  poursuivons.  Elle  peut  comme  moi 

Sur  des  gages  trompeurs  s'assurer  de  sa  foi. 

Pour  le  faire  expliquer  (2),  tendons-lui  quelque  piège. 

Mais  quel  indigne  emploi  moi-même  m'imposé-je  ! 

Quoi  donc?  à  me  gêner  appliquant  mes  esprits, 

J'irai  faire  à  mes  yeux  éclater  ses  mépris? 

Lui-même  il  peut  prévoir  et  tromper  mon  adresse. 

D'ailleurs  l'ordre,  l'esclave,  et  le  Visir  me  presse  (3), 

H  faut  prendre  parti  :  l'on  m'attend.  Faisons  mieux  : 

Sur  tout  ce  que  j'ai  vu  fermons  plutôt  les  yeux  ; 

Laissons  de  leur  amour  la  recherche  importune  ; 

Poussons  à  bout  l'ingrat,  et  tentons  la  fortune. 

Voyons  si,  par  mes  soins  sur  le  trône  élevé, 

n  osera  trahir  l'amour  qui  l'a  sauvé, 

Et  si  de  mes  bienfaits  lâchement  libérale, 

Sa  main  en  osera  couronner  ma  rivale. 

Je  saurai  bien  toujours  retrouver  le  moment 

De  punir,  s'il  le  faut,  la  rivale  et  l'amant. 

Dans  ma  juste  fureur  observant  le  perfide. 

Je  saurai  le  surprendre  avec  son  Atalide  ; 

Et  d'un  même  poignard  les  unissant  tous  deux, 

Les  percer  l'un  et  l'autre,  et  moi-même  après  eux. 

(i)  Ministre  au  sens  étymologique  de  qui  sert  à  est  fréquent  au  xvii«  siècle. 

(2)  Expliquer  pour  s'expliquer.  Nous  avons  signalé  un  grand  nombre  de 
ees  verbes  qui  ont,  au  xvii'  siècle,  sous  la  forme  neutre  le  sens  que  nous  réser- 
von«  au  réfléchi  (arrêter  =  s'arrêter,  abîmer  =  s'abîmer,  etc..) 

(3)  Cet  accord  du  verbe  seulement  avec  le  dernier  sujet  est  un  latinisme 
fréquent  au  nvip  siècle. 
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Voilà,  n'en  doutons  point,  le  parti  qu'il  faut  prendre. 
Je  veux  tout  ignorer. 

SCÈNE  V 

ROXANE,  ZATIME 

ROXANE 
Ah  !  que  viens-tu  m'apprendrc, 
Zatime?  Bajazet  en  est-il  amoureux? 
Vois- tu  dans  ses  discours  qu'ils  s'entendent  tous  deux? 

ZATIME 

Elle  n'a  point  parlé  :  toujours  évanouie, 

Madame,  elle  ne  marque  aucun  reste  de  vie 

Que  par  de  longs  soupirs  et  des  gémissements, 

Qu'il  semble  que  son  cœur  va  suivre  à  tous  moments. 

Vos  femmes,  dont  le  soin  à  l'envi  la  soulage, 

Ont  découvert  son  sein  pour  leur  donner  passage. 

Moi-même  avec  ardeur  secondant  son  dessein, 

J'ai  trouvé  ce  billet  enfermé  dans  son  sein. 

Du  prince  votre  amant  j'ai  reconnu  la  lettre  (1), 

Et  j'ai  cru  qu'en  vos  mains  je  devois  le  remettre. 

ROXAxNE 

Donne.  Pourquoi  frémir?  et  quel  trouble  soudain 
Me  glace  à  cet  objet,  et  fait  trembler  ma  main? 
11  peut  l'avoir  écrit  sans  m'avoir  offensée, 
n  peut  même...  Lisons,  et  voyons  sa  pensée  : 

« Ni  la  mort,  ni  vous-même 

Ne  me  ferez  jamais  prononcer  que  je  l'aime, 

Puisque  jamais  je  n'aimerai  que  vous.  » 
Ah  !  de  la  trahison  me  voilà  donc  instruite  ! 
Je  reconnois  l'appas  (2)  dont  ils  m'avoient  séduite. 
Ainsi  donc  (3)  mon  amour  étoit  récompensé, 
Lâche,  indigne  du  jour  que  je  t'a  vois  laissé  ? 
Ah  !  je  respire  enfin  ;  et  ma  joie  est  extrême 
Que  le  traître  une  fois  se  soit  trahi  lui-même. 
Libre  des  soins  cruels  où  j'allois  m'engager. 
Ma  tranquille  fureur  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Qu'il  meure.  Vcngons-nous.  Courez.  Qu'on  le  saisisse; 
Que  la  main  des  muets  s'arme  pour  son  supplice. 

(i)  Sens  de  lettre  =  écriture  déjà  signalé  à  la  seine  précédente, 
(a)  Cette  orthographe  est  très  fréquente  au  xvii«  siècle. 
(3)  Ain$i  donc,  c'est-à-dire  c'est  donc  ainsi  que. 
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Qu'ils  viennent  préparer  ces  nœuds  infortunés 
Par  qui  de  ses  pareils  les  jours  sont  terminés. 
Cours,  Zatime  :  sois  prompte  à  servir  ma  colère» 

ZATIME 

Ah  !  Madame. 

ROXANE 

Quoi  donc  ? 

ZATIME 

Si  sans  trop  vous  déplaire, 
Dans  les  justes  transports,  Madame,  où  je  vous  vois, 
J'osois  vous  faire  entendre  une  timide  voix  : 
Bajazet,  il  est  vrai,  trop  indigne  de  vivre, 
Aux  mains  de  ces  cruels  mérite  qu'on  le  livre. 
Mais  tout  ingrat  qu'il  est  croyez-vous  aujourd'hui 
Qu'Amurat  ne  soit  pas  plus  à  craindre  que  lui? 
Et  qui  sait  si  déjà  quelque  bouche  infidèle 
Ne  l'a  point  averti  de  votre  amour  nouvelle  (1)  ? 
Des  cœurs  comme  le  sien,  vous  le  savez  assez, 
Ne  se  regagnent  plus  quand  ils  sont  offensés  ; 
Et  la  plus  prompte  mort,  dans  ce  moment  sévère, 
Devient  de  leur  amour  la  marque  la  plus  chère. 

ROXANE 

Avec  quelle  insolence  et  quelle  cruauté 
Ils  se  jouoient  tous  deux  de  ma  crédulité  ! 
Quel  penchant,  quel  plaisir  je  sentois  à  les  croire! 
Tu  ne  remportois  pas  une  grande  victoire. 
Perfide,  en  abusant  ce  cœur  préoccupé  (2), 
Qui  lui-même  craignoit  de  se  voir  détrompé  (3). 
Moi  !  qui  de  ce  haut  rang  qui  me  rendoit  si  fière, 
Dans  le  sein  du  malheur  t'ai  cherché  la  première, 
Pour  attacher  des  jours  tranquilles,  fortunés. 
Aux  périls  dont  tes  jours  étoient  environnés. 
Après  tant  de  bonté,  de  soin,  d'ardeurs  extrêmes. 
Tu  ne  saurois  jamais  prononcer  que  tu  m'aimes  ! 
Mais  dans  quel  souvenir  me  laissé-je  égarer  ? 

(i)  Amour  au  singulier  pouvait  encore  à  cette  date  être  des  deux  genres. 
Cependant  le  masculin  commençait  à  l'emporter. 
{,2)Préoccupé  employé  seul  signifiait,  au  xvii'  siècle,  préoccupé  de  son  idée. 
(3)  Racine  a  supprimé  ces  vers  qui  se  trouvaient  dans  les  premières  éditions. 

Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  tout  ton  artifice. 
Et  ()e  veux  bien  te  faire  encor cette  justice) 
Toi-même,  je  m'assure,  as  rougi  plus  d'un  jour 
Du  peu  qu'il  t'encoûioit  pour  tromper  tant  d'amour. 
(Moi  1  qui  de  ce  haut  rang  qui  me  rendoit  si  fière.) 
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Tu  pleures,  malheureuse  ?  Ah  !  tu  devois  •plvayvc  (1) 

Lorsque  d'un  vain  désir  à  ta  perle  poussée, 

Tu  conçus  de  le  voir  la  première  pensée. 

Tu  pleures?  et  l'ingrat,  tout  prêt  à  te  trahir 

Prépare  les  discours  dont  il  veut  t'éblouir. 

Pour  plaire  à  ta  rivale,  il  prend  soin  de  sa  vie. 

Ah!  traître,  tu  mourras.  Quoi?  tu  n'es  point  partie? 

Va.  Mais  nous-mêrae,  allons,  précipitons  nos  pas. 

Qu'il  me  voie,  attentive  au  soin  de  son  trépas, 

Lui  montrer  à  la  fois,  et  l'ordre  de  son  frère, 

Et  de  sa  trahison  ce  gage  trop  sincère. 

Toi,  Zatime,  retiens  ma  rivale  en  ces  lieux. 

Qu'il  n'ait  en  expirant  que  ses  cris  pour  adieux. 

Qu'elle  soit  cependant  fidèlement  servie. 

Prends  soin  d'elle  :  ma  haine  a  besoin  de  sa  vie. 

Ah  !  si  pour  son  amant  facile  à  s'attendrir, 

La  peur  de  son  trépas  la  fit  presque  mourir, 

Quel  surcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle 

De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle. 

De  voir  sur  cet  objet  ses  regards  arrêtés 

Me  payer  les  plaisirs  que  je  leur  ai  prêtés  ! 

Va,  retiens-la.  Surtout  garde  bien  le  silence. 

Moi...  Mais  qui  vient  ici  différer  ma  vengeance  ? 

SCÈNE  VI 

ROXANE,  ACOMAT,  OSMIN 

ACOMAT 
Que  faites-vous,  Madame?  En  quels  retardements  (2) 
D'un  jour  si  précieux  perdez- vous  les  moments? 
Bysance  par  mes  soins  presque  entière  assemblée 
Interroge  ses  chefs,  de  leur  crainte  troublée  ; 
Et  tous,  pour  s'expliquer,  ainsi  que  mes  amis, 
Attendent  le  signal  que  vous  m'aviez  promis. 
D'où  vient  que  sans  répondre  à  leur  impatience, 
Le  Serrail  cependant  garde  un  triste  silence  ? 
Déclarez-vous,  Madame  ;  et  sans  plus  différer... 

(I)  Racine  se  souvient  d'un  passage  de  Virgile  ;  «  Malheureuse  Didon,  main- 
tenant ta  conduite  criminelle  t'émut  I  U  fallait  t'émouvoir  quand  tu  donnais 
le  pouvoir....  » 

(a)  Retardement  était  employé  au  xvii»  siècle  concurremment  avec  retard; 
de  même  change  et  changement,  fourbe  et  fourberie,  etc..) 
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ROXANE 

Oui,  vous  serez  content  ;  je  vais  me  déclarer. 

ACOMAT 

Madame,  quel  regard,  et  quelle  voix  sévère, 
Malgré  votre  discours,  m'assure  du  contraire  ? 
Quoi  ?  déjà  votre  amour,  des  obstacles  vaincu  (l)... 

ROXANE 

Bajazet  est  un  traître,  et  n'a  que  trop  vécu. 

ACOMAT 

Lui! 

ROXANE 

Pour  moi,  pour  vous-même,  également  perfide, 
Il  nous  trompait  tous  deux. 

ACOMAT 

Comment  ? 

ROXANE 

Cette  Atalide, 
Qui  même  n'était  pas  un  assez  digne  prix 
De  tout  ce  que  pour  lui  vous  avez  entrepris..,. 

ACOMAT 

Hé  bien  ? 

ROXANE 

Lisez.  Jugez  après  cette  insolence 
Si  nous  devons  d'un  traître  embrasser  la  défense. 
Obéissons  plutôt  à  la  juste  rigueur 
D'Amurat  qui  s'approche  et  retourne  vainqueur  ; 
Et  livrant  sans  regret  un  indigne  complice. 
Apaisons  le  Sultan  par  un  prompt  sacrifice. 

ACOMAT,  lui  rendant  le  billet 

Oui,  puisque  jusque-là  l'ingrat  m'ose  outrager. 
Moi-même,  s'il  le  faut,  je  m'offre  à  vous  venger. 
Madame.  Laissez-moi  nous  laver  l'un  et  l'autre 
Du  crime  que  sa  vie  a  jeté  sur  la  nôtre. 
Montrez-moi  le  chemin,  j'y  cours. 

ROXANE 

Non,  Acomat. 
Laissez-moi  le  plaisir  de  confondre  l'ingrat. 
Je  veux  voir  son  désordre,  et  jouir  de  sa  honte. 
Je  perdrais  ma  vengeance  en  la  rendant  si  prompte. 
Je  vais  tout  préparer.  Vous  cependant  allez 
Disperser  promptement  vos  amis  assemblés. 

(1)  Nous  avons  dé)à  signalé  cette  contruction  des  verbes  passifs  avec  de  au 
lieu  de  par. 
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ACOMAT,    OSMIN 

ACOMAT 
Demeure.  Il  n'est  pas  temps,  cher  Osmin,  que  je  sorte. 

OSMlN 

Quoi?  Jusque-là,  Seigneur,  votre  amour  vous  transporte? 
N'avez-vous  pas  poussé  la  vengeance  assez  loin? 
Voulez-vous  de  sa  mort  être  encor  le  témoin  ? 

ACOMAT 

Que  veux-tu  dire  !  Es-tu  toi-même  si  crédule 
Que  de  me  soupçonner  d'un  courroux  ridicule? 
Moi,  jaloux  ?  Plût  au  ciel  qu'en  me  manquant  de  foi, 
L'imprudent  Bajazet  n'eût  offensé  que  moi  I 

OSMIN 

Et  pourquoi  donc,  Seigneur,  au  lieu  de  le  défendre.... 

ACOMAT 

Et  la  Sultane  est-elle  en  état  de  m'entendre  ? 
Ne  voyais-tu  pas  bien,  quand  je  l'allais  trouver, 
Que  j'allois  avec  lui  me  perdre,  ou  me  sauver? 
Ah  !  de  tant  de  conseils  événement  sinistre  (1)  ! 
Prince  aveugle  !  ou  plutôt  trop  aveugle  ministre  ! 
Il  te  sied  bien  d'avoir  en  de  si  jeunes  mains. 
Chargé  d'ans  et  d'honneurs,  confié  tes  desseins, 
Et  laissé  d'un  visir  la  fortune  flottante  (2) 
Suivre  de  ces  amants  la  conduite  imprudente. 

OSMIN 

Hé  !  laissez-les  entre  eux  exercer  leur  courroux  (3). 
Bajazet  veut  périr  ;  Seigneur,  songez  à  vous. 
Qui  peut  de  vos  desseins  révéler  le  mystère, 
Sinon  quelques  amis  engagés  à  se  taire  ? 
Vous  verrez  par  sa  mort  le  Sultan  adouci. 

ACOMAT 

Roxane  en  sa  fureur  peut  raisonner  ainsi. 
Mais  moi,  qui  vois  plus  loin,  qui,  par  un  long  usage, 
Des  maximes  du  trône  ai  fait  l'apprentissage. 
Qui  d'emplois  en  emplois  vieilli  sous  trois  sultans, 

(i)  Comeila  a  ici  son  sens  étymologique,  fréquent  au  xvii*  siècle  :  délibéra' 
tions,  projets  :  Événement  a  aussi  son  sens  étymologique  :  résultat,  issu*. 

(2)  Flottante  a  ici  le  sens  de  devenue  ainsi  fiottante.  C'est  une  construction 
latine. 

(3)  Exercer  est  employé  comme  le  mot  latin  exercere  arec  le  sens  de  mettre 
tn  Mtage. 
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Ai  vu  de  mes  pareils  les  malhettrs  éclatants, 
Je  sais,  sans  me  flatter,  que  de  sa  seule  audace 
Un  homme  tel  que  moi  doit  attendre  sa  grâce, 
Et  qu'une  mort  sanglante  est  l'onique  traité 
Qui  reste  entre  l'esclave  et  le  msdtre  irrité. 

OSMIN 

Fuyez  donc. 

ACOMAT 

J'approuvais  tantôt  cette  pensée, 
Mon  entreprise  alors  était  moins  avancée. 
Mais  il  m'est  désormais  trop  dur  de  reculer. 
Par  une  belle  chute  il  faut  me  signaler, 
Et  laisser  un  débris  (1)  du  moins  après  ma  fuite. 
Qui  de  mes  ennemis  retarde  la  poursuite. 
Bajazet  vit  encor  :  pourquoi  nous  étonner? 
Acomat  de  plus  loin  a  su  le  ramener. 
Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ce  péril  extrême. 
Pour  nous,  pour  nos  amis,  pour  Roxane  elle-même. 
Tu  vois  combien  son  cœur,  prêt  à  le  protéger, 
A  retenu  mon  bras  trop  prompt  à  la  venger. 
Je  connais  peu  l'amour  ;  mais  j'ose  te  répondre 
Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  le  veut  confondre  ; 
Que  nous  avons  du  temps.  Malgré  son  désespoir, 
Roxane  l'aime  encore,  Osmin,  et  le  va  voir. 

OSMIN 

Enfin  que  vous  inspire  une  si  noble  audace  ? 
Si  Roxane  l'ordonne,  il  faut  quitter  la  place. 
Ce  palais  est  tout  plein.... 

ACOMAT 

Oui,  d'esclaves  obscurs. 
Nourris  loin  de  la  guerre,  à  l'ombre  de  ses  murs  ; 
Mais  toi  dont  la  valeur,  d'Amurat  oubliée. 
Par  de  communs  chagrins  à  mon  sort  s'est  liée, 
Voudras-tu  jusqu'au  bout  seconder  mes  fureurs  ? 

OSMIN 

Seigneur,  vous  m'offensez.  Si  vous  mourez,  je  meurs. 

ACOMAT 

D'amis  et  de  soldats  une  troupe  hardie 
Aux  portes  du  Palais  attend  notre  sortie, 
La  Sultane  d'ailleurs  se  fie  à  mes  discours. 
Nourri  dans  le  Serrail,  j'en  connais  les  détours  ; 

(I)  Nous  avons  signalé  cet  emploi  de  débris  au  singulier  avec  le  sens  de 
ruine. 
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Je  sais  de  Bajazet  l'ordinaire  demeure. 
Ne  tardons  plus,  marchons.  Et  s'il  faut  que  je  meure, 
Mourons  :  moi,  cher  Osmin,  comme  un  visir  ;  et  toi  (1), 
Comme  le  favori  d'un  homme  tel  que  moi. 

(I)  Nous  avons  déjà  signait  des  exemples  nombreux  de  ces  vers  à  coupe  har- 
dimcnt  ternaire  : 
Mourons  :  —  moi,  cher  Osmin,  comme  un  visir  ;  —  et  toi... 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE 
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ACTEV 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ATALIDE,  seule 
Hélas!  je  cherche  en  vain  :  rien  ne  s'offre  à  ma  vue. 
Malheureuse!  Comment  puis-je  l'avoir  perdue? 
Ciel,  aurois-tu  permis  que  mon  funeste  amour 
Exposât  mon  amant  tant  de  fois  en  un  jour? 
Que  pour  dernier  malheur,  cette  lettre  fatale 
Fût  encor  parvenue  aux  yeux  de  ma  rivale  ? 
J'étois  en  ce  lieu  même  :  et  ma  timide  main, 
Quand  Roxane  a  paru,  l'a  cachée  en  mon  sein. 
Sa  présence  a  surpris  mon  âme  désolée  ; 
Ses  menaces,  sa  voix,  un  ordre  m'a  troublée  (1)  ; 
J'ai  senti  défaillir  ma  force  et  mes  esprits  (2)  : 
Ses  femmes  m'entouroient  quand  je  les  ai  repris  ; 
A  mes  yeux  étonnés  leur  troupe  est  disparue. 
Ah  !  trop  cruelles  mains,  qui  m'avez  secourue, 
Vous  m'avez  vendu  cher  vos  secours  inhumains; 
Et  par  vous  cette  lettre  a  passé  dans  ses  mains. 
Quels  desseins  maintenant  occupent  sa  pensée? 
Sur  qui  sera  d'abord  sa  vengeance  exercée? 
Quel  sang  pourra  suffire  à  son  ressentiment? 
Ah  !  Bajazet  est  mort,  ou  meurt  en  ce  moment. 
Cependant  on  m'arrête,  on  me  tient  enfermée. 
On  ouvre.  De  son  sort  je  vais  être  informée. 

SCÈNE  II 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME 

ROXANE 

Retirez-vous. 

ATALIDE 

Madame...  Excusez  l'embarras... 

(i)  Cet  accord  du  verbe  seulement  avec  le  dernier  sujet  est  un  latinisme  fré- 
quent au  XVII"  siècle. 

(2)  Nous  avons  signalé  ce  sens  d'esprits  qui  désignait  au  xvii«  siècle  ce  qu'on 
supposait  être  les  parties  les  plus  mobiles  de  l'organisme,  une  sorte  de  fluide 
vital. 
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ROXANE 

Rctirez-Tous,  vous  dis-jc,  et  ne  répliquez  pas. 
Gardes,  qu'on  la  retienne. 

SCÈNE  III 

ROXANE,  ZATIME 
ROXANE 

Oui,  tout  est  prêt,  Zatime  : 
Orcan  et  les  muets  attendent  leur  victime. 
Je  suis  pourtant  toujours  maitresse  de  son  sort. 
Je  puis  le  retenir.  JMais  s'il  sort,  il  est  mort. 
Vient-il  ? 

ZATIME 

Oui,  sur  mes  pas  un  esclave  l'amène  ; 
Et  loin  de  soupçonner  sa  disgrâce  prochaine, 
Il  m'a  paru,  Madame,  avec  empressement 
Sortir,  pour  vous  chercher,  de  son  appartement. 
ROXANK 

Ame  lâche,  et  trop  digne  enfin  d'être  déçue, 
Peux-tu  souffrir  encor  qu'il  paroisse  à  ta  vue  ? 
Crois-tu  par  tes  discours  le  vaincre  ou  l'étonner? 
Quand  même  il  se  rendroit,  peux-tu  lui  pardonner? 
Quoi?  ne  devrois-tu  pas  être  déjà  vengée? 
Ne  crois-tu  pas  encore  être  assez  outragée? 
Sans  perdre  tant  d'efforts  sur  ce  cœur  endurci. 
Que  ne  le  laissons-nons  périr  ?...  Mais  le  voici, 

SCÈNE  IV 

BAJAZET,  ROXANE 

ROXANE 
Je  ne  vous  ferai  point  des  reproches  frivoles  : 
Les  moments  sont  trop  chers  pour  les  perdre  en  paroles  (1). 
Mes  soins  vous  sont  connus.  En  un  mot,  vous  vivez, 
Et  je  ne  vous  dirois  que  ce  que  vous  savez. 
Malgré  tout  mon  amour,  si  je  n'ai  pu  vous  plaire. 
Je  n'en  murmure  point,  quoiqu'à  ne  vous  rien  taire, 
Ce  même  amour  peut-être  et  ces  mêmes  bienfaits 

(I)  Racine  a  rcprii  à  peu  pris  ce  vers  dans  Phèdre  (V,  vu)  : 

Les  moments  me  sont  chers  ;  (coutez-moi,  Thésée. 
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Auroient  dû  suppléer  à  mes  foibles  attraits. 
Mais  je  m'étonne  enfin  que  pour  reconnoissance, 
Pour  prix  de  tant  d'amour,  de  tant  de  confiance, 
Vous  ayez  si  longtemps  par  des  détours  si  bas 
Feint  un  amour  pour  moi  que  vous  ne  sentiez  pas. 

BAJAZET 

Qui?  moi,  Madame? 

ROXANE 

Oui,  toi  (l).Voudrois-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'ignore  ? 
Ne  prétendois-tu  point,  par  tes  fausses  couleurs  (2), 
Déguiser  un  amour  qui  te  retient  ailleurs, 
Et  me  jurer  enfin  d'une  bouche  perfide 
Tout  ce  que  tu  ne  sens  que  pour  ton  Atalide? 

BAJAZET 

Atalide,  Madame  !  O  ciel!  qui  vous  a  dit... 

ROXANE 

Tiens,  perfide,  regarde,  et  démens  cet  écrit. 

BAJAZET 

Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Cette  lettre  sincère 

D'un  malheureux  amour  contient  tout  le  mystère  ; 

Vous  savez  un  secret  que,  tout  prêt  à  s'ouvrir. 

Mon  cœur  a  mille  fois  voulu  vous  découvrir. 

J'aime,  je  le  confesse  ;  et  devant  que  (3)  votre  âme, 

Prévenant  mon  espoir,  m'eût  déclaré  sa  flamme. 

Déjà  plein  d'un  amour  dès  l'enfance  formé, 

A  tout  autre  désir  mon  cœur  étoit  fermé. 

Vous  me  vîntes  offrir  et  la  vie  et  l'Empire  ; 

Et  même  votre  amour,  si  j'ose  vous  le  dire, 

Consultant  vos  bienfaits,  les  crut,  et  sur  leur  foi 

De  tous  mes  sentiments  vous  répondit  pour  moi. 

Je  connus  (4)  votre  erreur  ;  mais  que  pouvois-je  faire? 

Je  vis  en  même  temps  qu'elle  vous  étoit  chère. 

Combien  le  trône  tente  un  cœur  ambitieux! 

Un  si  noble  présent  me  fit  ouvrir  les  yeux. 

Je  chéris,  j'acceptai,  sans  tarder  davantage, 

(i)  Ce  passage  du  vous  au  tutoiement  qu'entraîne  la  violence  de  la  passion 
avait  déjà  était  utilisé  plusieurs  fois  par  Corneille,  notamment  dans  la  deu- 
xième entrevue  entre  Pauline  et  Polyeucte. 

(2)  Couleurs  est  employé  couramment  au  xvii«  siècle  avec  le  sens  de  feintes, 
p  rétextes,  hypocrisie. 

(3)  Devant  que  pour  avant  que  ne  vieillit  qu'à  la  fin  du  xvii« siècle. 

(4)  Connus  pour  reconnus.  Nous  avons  signalé  un  grand  nombre  de  verbes 
employés  sous  la  forme  simple  avec  le  sens  que  nous  réservons  aux  composes 
{tenir  =  obtenir,  trancher  =  retrancher,  etc.). 
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L'heureuse  occasion  de  sortir  d'esclavage, 

D'autant  plus  qu'il  falloit  l'accepter  ou  périr; 

D'autant  plus  que  vous-même,  ardente  à  me  l'offrir, 

Vous  ne  craigniez  ric^tant  que  d'être  refusée; 

Que  même  mes  refus  vous  auroient  exposée  ; 

Çu'après  avoir  osé  me  voir  et  me  parler, 

Il  étoit  dangereux  pour  vous  de  reculer. 

Cependant  je  n'en  veux  pour  témoins  que  vos  plaintes  : 

Ai-je  pu  vous  tromper  par  des  promesses  feintes? 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  reproché 

Un  silence  témoin  de  mon  trouble  caché. 

Plus  l'effet  de  vos  soins  et  ma  gloire  étoient  proches, 

Plus  mon  cœur  interdit  se  faisoit  de  reproches. 

Le  ciel  qui  m'entendoit  sait  bien  qu'en  même  temps 

Je  ne  m'arrêtois  pas  à  des  voeux  impuissants  ; 

Et  si  l'effet  enfin,  suivant  mon  espérance. 

Elit  ouvert  un  champ  libre  à  ma  reconnoissance, 

J'aurois  par  tant  d'honneurs,  par  tant  de  dignités 

Contente  votre  orgueil,  et  payé  vos  bontés, 

Que  vous-même  peut-être... 

ROXANE 

Et  que  pourrois-tu  faire? 
Sans  l'offre  de  ton  cœur,  par  oii  peux-tu  me  plaire  ? 
Quels  seroient  de  tes  vœux  les  inutiles  fruits  ? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  tout  ce  que  je  suis? 
Maîtresse  du  Serrail,  arbitre  de  ta  vie, 
Et  même  de  l'État,  qu'Amurat  me  confie, 
Sultane  (1),  et  ce  qu'en  vain  j'ai  cru  trouver  en  toi, 
Souveraine  d'un  cœur  qui  n'eût  aimé  que  moi  : 
Dans  ce  comble  de  gloire  où  je  suis  arrivée, 
A  quel  indigne  honneur  m'avois-tu  réservée? 
Traînerois-je  eu  ces  lieux  un  sort  infortuné. 
Vil  rebut  d'un  ingrat  que  j'aurois  couronné, 
De  mon  rang  descendue,  à  mille  autres  égale, 
Ou  la  première  esclave  enfin  de  ma  rivale  ? 

Laissons  ces  vains  discours  ;  et  sans  m'importuner, 
Pour  la  dernière  fois,  venx-tu  vivre  et  régner? 

(i)  On  a  signalé  justement  un  mouvement  de  style  tout  à  fait  analogue  dans 
ces  vers  de  la  Cornélle  de  Corneille  [Pompée,  III,  iv)  : 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encore  plus. 
Romaine... 
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J'ai  l'ordre  d'Amurat,  et  je  puis  t'y  soustraire. 
Mais  tu  n'as  qu'un  moment  :  parle. 

BAJAZET 

Que  faut-il  faire? 

ROXANE 

Ma  rivale  est  ici  ;  suis-moi  sans  différer  ; 
Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer, 
Et  libre  d'un  amour  à  ta  gloire  funeste, 
Viens  m'engager  ta  foi  :  le  temps  fera  le  reste. 
Ta  grâce  est  à  ce  prix,  si  tu  veux  l'obtenir, 

BAJAZET 

Je  ne  l'accepterois  que  pour  vous  en  punir, 

Que  pour  faire  éclater  aux  yeux  de  tout  l'Empire 

L'horreur  et  le  mépris  que  cette  offre  m'inspire. 

Mais  à  quelle  fureur  me  laissant  emporter, 
Contre  ses  tristes  jours  vais-je  vous  irriter  ! 
De  mes  emportements  elle  n'est  point  complice, 
Ni  de  mon  amour  même  et  de  mon  injustice. 
Loin  de  me  retenir  par  des  conseils  jaloux, 
Elle  me  conjuroit  de  me  donner  à  vous  (1). 
En  un  mot,  séparez  ses  vertus  de  mon  crime  ; 
Poursuivez,  s'il  le  faut,  un  courroux  légitime  i 
Aux  ordres  d'Amurat  hâtez-vous  d'obéir  ; 
Mais  laissez-moi  du  moins  mourir  sans  vous  haïr, 
Amurat  avec  moi  ne  l'a  point  condamnée  : 
Épargnez  une  vie  assez  infortunée, 
Ajoutez  cette  grâce  à  tant  d'autres  bontés, 
Madame  :  et  si  jamais  je  vous  fus  cher... 

ROXANE 

Sortez  (2). 

SCÈNE  V 

ROXANE,   ZATIME 
ROXANE 

Pour  la  dernière  fois,  perfide,  tu  m'as  vue, 

(i)  Racine  a  supprimé  ici  quatre  vers  des  premières  éditions. 

Confessant  vos  bienfaits,  reconnoissant  vos  charmes. 

Elle  a  pour  me  fléchir  employé  jusqu'aux  larmes. 

Toute  prête  vingt  fois  à  se  sacrifier, 

Par  sa  mort  elle-même  a  voulu  nous  lier. 
2)  Des  Souvenirs  sur  la  grande  comédienne  Rachel  nous  rappellent  com- 
ment elle  interprétait  ce  banal  et  terrible  Sortes  qui  est  l'arrêt  de  mort  de 
Bajazet  :  «  L'accent  sombre,  le  geste  impérieux,  le  regard  étincelant  de  Rachel 
à  ce  mot,  furent  si  puissants  sur  les  spectateurs  qu'ils  voyaient  Bajazet  percé 
de  coups  se  débattre  entre  les  mains  des  muets.  » 
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Et  lu  vas  rencontrer  la  peine  qui  t'est  due. 

ZATIME 

Atalide  à  vos  pieds  demande  à  se  jeter, 

Et  vous  prie  un  moment  de  vouloir  l'écouter, 

Madame  :  elle  vous  veut  faire  l'aveu  fidèle 

D'un  secret  important  qui  vous  touche  plus  qu'elle. 

ROXANE 

Oui,  qu'elle  vienne  ;  et  toi,  suis  Bajazet  qui  sort  ; 
Et  quand  il  sera  temps,  viens  m'apprendre  son  sort. 

SCÈNE  IV 

ROXANE,  ATALIDE 

ATALIDE 
Je  ne  viens  plus,  Madame,  à  feindre  disposée, 
Tromper  votre  b»onté  si  longtemps  abusée  : 
Confuse,  et  digne  objet  de  vos  inimitiés, 
Je  viens  mettre  mon  cœur  et  mon  crime  à  vos  pieds. 
Oui,  Madame,  il  est  vrai  que  je  vous  ai  trompée  : 
Du  soin  de  mon  amour  seulement  occupée. 
Quand  j'ai  vu  Bajazet,  loin  de  vous  obéir. 
Je  n'ai  dans  mes  discours  songé  qu'à  vous  trahir. 
Je  l'aimai  dès  l'enfance  ;  et  dès  ce  temps,  Madame, 
J'avois  par  mille  soins  su  prévenir  son  âme. 
La  Sultane  sa  mère,  ignorant  l'avenir. 
Hélas  !  pour  son  malheur,  se  plut  à  nous  unir. 
Vous  l'aimâtes  depuis  ;  plus  heureux  l'un  et  l'autre. 
Si  connoissant  mon  cœur,  ou  me  cachant  le  vôtre, 
Votre  amour  de  la  mienne  (1)  eût  su  se  défier! 
Je  ne  me  noircis  point  pour  le  justifier. 
Je  jure  par  le  ciel,  qui  me  voit  confondue, 
.  Par  ces  grands  Ottomans  (2)  dont  je  suis  descendue. 
Et  qui  tous  avec  moi  vous  parlent  à  genoux 
Pour  le  plus  pur  du  sang  qu'ils  ont  transmis  en  nous  : 
Bajazet  à  vos  soins  tôt  ou  tard  plus  sensible, 
Madame,  à  tant  d'attraits  n'étoit  pas  invincible. 
Jalouse,  et  toujours  prête  à  lui  représenter 
Tout  ce  que  je  croyois  digne  de  l'arrêter, 

(I)  Le  genre  ô.' amour  au  singulier  était  encore  indécis  à  cette  date.  Pourtant 
le  masculin  tendait  à  l'emporter  et  c'est  le  genre  le  plus  fréquent  chez  Racine. 

(a)  Nous  avons  vu  que  Ottoman  signiriait  chez  Racine  prince  du.  sang 
d'Osman. 
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Je  n'ai  rien  négligé,  plaintes,  larmes,  colère, 
Quelquefois  attestant  les  mânes  de  sa  mère, 
Ce  jour  même,  des  jours  le  plus  infortuné, 
Lui  reprochant  l'espoir  qu'il  vous  avoit  donné, 
Et  de  ma  mort  enfin  le  prenant  à  partie  (1), 
Mon  importune  ardeur  ne  s'est  point  ralentie, 
Qu'arrachant  (2),  malgré  lui,  des  gages  de  sa  foi, 
Je  ne  sois  parvenue  à  le  perdre  avec  moi. 

Mais  pourquoi  vos  bontés  seroient-elles  lassées! 
Ne  vous  arrêtez  point  à  ses  froidetirs  passées. 
C'est  moi  qui  l'y  forçai.  Les  nœuds  que  j'ai  rompus 
Se  rejoindront  bientôt,  quand  je  ne  serai  plus. 
Quelque  peine  pourtant  qui  soit  due  à  mon  crime, 
N'ordonnez  pas  vous-même  une  mort  légitime, 
Et  ne  vous  montrez  point  à  son  cœur  éperdu 
Couverte  de  mon  sang  par  vos  mains  répandu. 
D'un  cœur  trop  tendre  encore  épargnez  la  foiblesse, 
Vous  pouvez  de  mon  sort  me  laisser  la  maîtresse. 
Madame  :  mon  trépas  n'en  sera  pas  moins  prompt. 
Jouissez  d'un  bonheur  dont  ma  mort  vous  répond  : 
Couronnez  un  héros  dont  vous  serez  chérie. 
J'aurai  soin  de  ma  mort,  prenez  soin  de  sa  vie. 
Allez,  Madame,  allez.  Avant  votre  retour. 
J'aurai  d'une  rivale  affranchi  votre  amour, 

ROXANE 

Je  ne  mérite  pas  un  si  grand  sacrifice  : 
Je  me  connois,  Madame,  et  je  me  fais  justice. 
Loin  de  vous  séparer,  je  prétends  aujourd'hui 
Par  des  nœuds  éternels  vous  unir  avec  lui  (3). 
Vous  jouirez  bientôt  de  son  aimable  vue. 
Levez-vous.  Mais  que  veut  Zatime  toute  émue  ? 

(1)  Prendre  à  partie  signifie  encore  prendre  comme  partie,  comme  adver- 
saire dans  un  débat  judiciaire,  accuser.  Mais  Texprcssion  s'emploie  aujour- 
d'hui sans  complément. 

(2)  Que  pour  avant  que  est  d'emploi  usuel  au  xvii«  siècle. 

(3)  Il  y  a  un  jeu  de  mots  entre  les  nœuds  du  mariage  et  les  lacets  qui  ser- 
vaient à  étrangler  les  victimes  des  muets.  Cette  équivoque  avait  déjà  été 
employée  par  le  poète  Mairet  dans  Le  grand  et  dernier  Solyman  : 

Loin  de  rompre  le  noeud  qu'ils  serrèrent  ensemble, 
Je  veux  qu'un  plus  étroit  aujourd'hui  1  es  rassemble. 
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SCÈNE  VU 

ROXANE,  ATALIDE,  ZATIME 

ZATIME 
Ah  !  venez  vous  montrer,  Madame,  ou  désormais 
Le  rebelle  Acomat  est  maître  du  palais. 
Profanant  des  sultans  la  demeure  sacrée, 
Ses  criminels  amis  en  ont  forcé  l'entrée. 
Vos  esclaves  tremblants,  dont  la  moitié  s'enfuit, 
Doutent  si  le  Visir  vous  sert  ou  vous  trahit. 

ROXANE 

Ah,  les  traîtres  !  Allons,  et  courons  le  confondre. 
Toi,  garde  ma  captive,  et  songe  à  m'en  répondre. 

SCÈNE  VIII 

ATALIDE,  ZATIME 

ATALIDE 
Hélas!  pour  qui  mon  cœur  doit-il  faire  des  vœux? 
J'ignore  quel  dessein  les  anime  (1)  tous  deux. 
Si  de  tant  de  malheurs  quelque  pitié  te  touche, 
Je  ne  demande  point,  Zatime,  que  ta  bouche 
Trahisse  en  ma  faveur  Roxane  et  son  secret. 
Mais,  de  grâce,  dis-moi  ce  que  fait  Bajazet. 
L'as-tu  vu?  Pour  ses  jours  n'ai-je  encor  rien  à  craindre? 

ZATIME 

Madame,  en  vos  malheurs  je  ne  puis  que  vous  plaindre. 

ATALIDE 

Quoi  ?  Roxane  déjà  l'a-t-elle  condamné  ? 

ZATIME 

Madame,  le  secret  m'est  surtout  (2)  ordonné. 

ATALIDE 

Malheureuse,  dis-moi  seulement  s'il  respire. 

ZATIME 

Il  y  va  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  rien  dire. 

ATALIDE 

Ah!  c'en  est  trop,  cruelle.  Achève,  et  que  ta  main 
Lui  donne  de  ton  zèle  un  gage  plus  certain. 

(1)  Animer  avec  le  sens  d'exciter,  pousser  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(2)  L'orthographe  du  xvii'  siicle  était  sur  tout  et  le  sens  fréquent  au  dessus 
de  tout,  par  dessus  tout. 

=  137  ===== 


RACINE = 

Perce  toi-même  un  cœur  que  ton  silence  accable, 
D'une  esclave  barbare  esclave  impitoyable. 
Précipite  des  jours  (1)  qu'elle  me  veut  ravir  ; 
Montre-toi,  s'il  se  peut,  digne  de  la  servir. 
Tu  me  retiens  en  vain  ;  et  dès  cette  même  heure, 
Il  faut  que  je  le  voie,  ou  du  moins  que  je  meure. 

SCÈNE  IX 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZATIME 

ACOMAT 

Ah!  que  fait  Bajazet?  Où  le  puis-je  trouver, 

Madame  ?  Aurai-je  encor  le  temps  de  le  sauver? 

Je  cours  tout  le  Serrail  ;  et  même  dès  l'entrée 

De  mes  braves  amis  la  moitié  séparée 

A  marché  sur  les  pas  du  courageux  Osmin; 

Le  reste  m'a  suivi  par  un  autre  chemin. 

Je  cours,  et  je  ne  vois  que  des  troupes  craintives 

D'esclaves  effrayés,  de  femmes  fugitives. 

ATALIDE 

Ah  !  je  suis  de  son  sort  moins  instruite  que  vous. 
Cette  esclave  le  sait. 

ACOMAT 

Crains  mon  juste  courroux. 
Malheureuse,  réponds. 

SCÈNE  X 

ATALIDE,    ACOMAT,  ZATIME,  ZAÏRE 

ZAÏRE 
Madame  ! 

ATALIDE 

Hé  bien,  Zaïre? 
Qu'est-ce? 

ZAÏRE 

Ne  craignez  plus  :  votre  ennemie  expire. 

ATALIDE 

Roxane? 

ZAÏRE 

Et  ce  qui  va  bien  plus  vous  étonner, 
Orcau  lui-même,  Orcan  vient  de  l'assassiner. 

(0  Précipite,  c'est-à-dire  hâte,  mine  à  leur  fin. 
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ATALIDE 

Quoi?  lui? 

ZAÏRE 

Désespéré  d'avoir  manqué  son  crime, 
Sans  doute  il  a  voulu  prendre  cette  victime. 

ATALIDE 

Juste  ciel,  l'innocence  a  trouvé  ton  appui. 
Bajazet  vit  encor,  Visir,  courez  à  lui. 

ZAÏRE 

Par  la  bouche  d'Osmin  vous  serez  mieux  instruite» 
Il  a  tout  vu. 

SCÈNE  XI 

ATALIDE,  ACOMAT,  ZAÏRE,  OSMIK 

ACOMAT 

Ses  yeux  ne  l'ont-ils  point  séduite  (1)? 
Roxane  est-elle  morte  I 

OSMIN 

Oui,  j'ai  vu  l'assassin 
Retirer  sou  poignard  tout  fumant  de  son  sein. 
Orcan,  qui  méditoit  ce  cruel  stratagème, 
La  servoit,  à  dessein  de  la  perdre  elle-même  ; 
Et  le  Sultan  l'avoit  chargé  secrètement 
De  lui  sacrifier  l'amante  après  l'amant. 
Lui-même,  d'aussi  loin  qu'il  nous  a  vus  (2)  paraître  : 
«  Adorez,  a-t-il  dit,  l'ordre  de  votre  maître  ; 
De  son  auguste  seing  reconnoissez  les  traits. 
Perfides,  et  sortez  de  ce  sacré  palais.  » 
A  ce  discours,  laissant  la  Sultane  expirante. 
Il  a  marché  vers  nous  ;  et  d'une  main  sanglante 
Il  nous  a  déployé  l'ordre  dont  Amurat 
Autorise  ce  monstre  à  ce  double  attentat. 
Mais,  Seigneur,  sans  vouloir  l'écouter  davantage, 
Transportés  à  la  fois  de  douleur  et  de  rage, 
Nos  bras  impatients  ont  puni  son  forfait. 
Et  vengé  dans  sou  sang  la  mort  de  Bajazet. 

ATALIDE 

Bajazet  ! 

(i)  Séduite  =  égarée,  trompée.  Sens  étymologique  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(a)  Les  éditions  du  xvii*  siècle  (sauf  celle  de  1672)  portent  i»«.  La  règle  de 
l'accord  du  participe  était  encore  mal  fixée  dans  la  théorie  et  irèsconfusément 
appliquée  dans  la  pratique. 
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ACOMAT 

Que  dis-tu? 

OSMIN 

Bajazet  est  sans  vie. 
L'ignoriez- vous  ? 

ATALIDE 

O  ciel! 

OSMIN 

Son  amante  en  furie, 
Près  de  ces  lieux,  Seigneur,  craignant  votre  secours, 
Avoit  au  nœud  fatal  abandonné  ses  jours. 
Moi-même  des  objets  j'ai  vu  le  plus  funeste, 
Et  de  sa  vie  en  vain  j'ai  cherché  quelque  reste  : 
Bajazet  ètoit  mort.  Nous  l'avons  rencontré 
De  morts  et  de  mourants   noblement  entouré  (1), 
Que  vengeant  sa  défaite,  et  cédant  sous  le  nombre, 
Ce  héros  a  forcés  d'accompagner  son  ombre. 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  Seigneur,  songeons  à  nous. 

ACOMAT 

Ah!  destins  ennemis,  où  (2)  me  réduisez -vous  ? 

Je  sais  en  Bajazet  la  perte  que  vous  faites. 
Madame;  je  sais  trop  qu'en  l'état  oii  vous  êtes 
n  ne  m'appartient  point  de  vous  offrir  l'appui 
De  quelques  malheureux  qui  n'espéroient  qu'en  lui. 
Saisi,  désespéré  d'une  mort  qui  m'accable, 
Je  vais,  non  point  sauver  cette  tête  coupable. 
Mais  redevable  aux  soins  (3)  de  mes  tristes  amis, 
Défendre  jusqu'au  bout  leurs  jours  qu'ils  m'ont  commis  (4), 
Pour  vous,  si  vous  voulez  qu'en  quelque  autre  contrée 
Nous  allions  confier  votre  tête  sacrée, 
Madame,  consultez  (5)  :  maîtres  de  ce  palais, 
Mes  fidèles  amis  attendront  vos  souhaits  ; 
Et  moi,  pour  ne  point  perdre  un  temps  si  salutaire, 
Je  cours  où  ma  présence  est  encor  nécessaire  ; 

(1)  Il  faut  supposer  qu'on  avait  laissé  des  armes  à  Bajazet,  ce  qui  est  fort 
invraisemblable.  Mais  au  xvii»  siècle  Bajazet  perlait  sur  la  scène  un  costume 
fort  proche  de  celui  d'un  grand  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  comme 
gentilhomme  il  avait  le  droit  de  porter  l'épce. 

(2)  Où  pour  à  quoi.  Emploi  usuel  au  xvii'  siècle. 

(3)  C'est-à-dire  par  reconnaissance  pour  les  services. 

(4)  Commettre  avec  le  sens  étymologique  de  confier  csX.  usuel  aa  xvii»  siècle. 
(6)  Consulteii,  =  consultez-vous.  Emploi  fréquent  au  xvii»  siècle  de  verbes 

sous  la  forme  neutre  avec  le  sens  que  nous  réservons  aux  réfléchis  {arrêter  = 
s'arrêter,  abîmer  =  s'abimer...) 
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Et  jusqu'au  pied  des  murs  que  la  mer  vient  laver, 
Sur  mes  vaisseaux  tout  prêts  je  viens  vous  retrouver. 

SCÈNE  XII 

ATALIDE,  ZAÏRE 
Eofln,  c'en  est  donc  fait  ;  et  par  mes  artifices, 
Mes  injustes  soupçons,  mes  funestes  caprices, 
Je  suis  donc  arrivée  aux  douloureux  moment 
Où  je  vois  par  mon  crime  expirer  mon  amant. 
N'étoit-ce  pas  assez,  cruelle  destinée, 
Qu'à  lui  survivre,  hélas  !  je  fusse  condamnée  ? 
Et  falloit-il  encor  que  pour  comble  d'horreurs. 
Je  ne  pusse  imputer  sa  mort  qu'à  mes  fureurs  ? 
Oui,  c'est  moi,  cher  amant,  qui  t'arrache  la  vie  : 
Roxane,  ou  le  Sultan,  ne  te  l'ont  point  ravie. 
Moi  seule,  j'ai  tissu  (1)  le  lien  malheureux 
Dont  tu  viens  d'éprouver  les  détestables  nœuds. 
Et  je  puis,  sans  mourir,  en  souffrir  la  pensée  ? 
Moi  qui  n'ai  pu  tantôt,  de  ta  mort  menacée. 
Retenir  mes  esprits,  prompts  à  m'abandonner  ! 
Ah!  n'ai-je  eu  de  l'amour  que  pour  t'assassiner? 
Mais  c'en  est  trop.  Il  faut  par  un  prompt  sacrifice 
Que  ma  fidèle  main  te  veuge  et  me  punisse. 

Vous,  de  qui  j'ai  troublé  la  gloire  et  le  repos, 
Héros,  qui  deviez  tous  revivre  en  ce  héros, 
Toi,  mère  malheureuse,  et  qui  dès  notre  enfance 
Me  confias  son  cœur  dans  une  autre  espérance, 
Infortuné  Visir,  amis  désespérés, 
Roxane,  venez  tous,  contre  moi  conjurés. 
Tourmenter  à  la  fois  une  amante  éperdue  ; 

(Klle  se  tue) 
Et  prenez  la  vengeance  enfin  qui  vous  est  due. 

ZAÏRE 

Ah  !  Madame  !...  Elle  expire.  O  ciel  !  En  ce  malheur, 
Que  ne  puis-je  avec  elle  expirer  de  douleur? 

(I)  Participe  de  l'ancien  verbe  listre,  encore  couramment  employé  i  cette 
date. 


FIN   DE   BAJAZET 
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MITHRIDATE 

TRAGÉDIE 
1673 


NOTICE  SUR  MITHRIDATE 


La  Calprenède  avait  fait  représenter,  en  1637,  une  tragédie  : 
la  Mort  de  Miihridate.  Il  est  probable  que  Racine  l'a  ignorée, 
D  ne  lui  doit  rien  dans  tous  les  cas.  Il  n'a  emprunté  son  su- 
jet qu'aux  historiens  qu'il  cite  dans  sa  Préface. 

On  avait  dit,  dès  le  xvii«  siècle,  pour  Britannicus  comme  on 
l'avait  dit  pour  l'Horace  Ou  le  Cinna  ou  le  Pompée  de  Cor- 
neille, que  Racine  avait  faussé  l'histoire  et  que  le  Mithridate 
qui  vécut  était  non  un  héros  amoureux,  mais  un  tyran  san- 
guinaire et  frénétique.  Nous  pensons  aujourd'hui  que  ces 
chicanes  où  s'attarde  la  critique  classique  n'ont  pas  de  sens 
Le  dramaturge  n'est  pas  un  historien  et  ne  saurait  l'être.  Il 
suffit  qu'il  respecte  les  traditions  essentielles  dont  le  specta- 
teur apporte  invinciblement  avec  lui  le  souvenir.  Le  Mithri- 
date de  Racine  n'est  pas  le  sultan  oriental  qui  fit  étrangler 
ses  parents  et  ses  femmes,  mais  c'est  l'implacable  ennemi 
des  Romains  et  celui  qui  leur  résista  par  tous  les  moyens,  jus- 
qu'à sa  mort.  Nous  n'en  demandons  pas  plus  au  poète.  Il 
suffit  pour  le  reste  qu'il  ait  su  faire  vivre  ses  héros. 

Ils  vivent  d'ailleurs  d'une  vie  un  peu  inégale.  Ni  Phamacc 
ni  Xipharès  ne  sont  autre  chose  que  des  comparses  : 

Ils  ont  tous  le  môme  mérite  : 
Tendres,  galants,  doux  et  discrets, 

dit  Voltaire  d'HippoIyte,  de  Britannicus,  de  Bajazet,  de  Xipha- 
rès. C'est  «  Monsieur  Bajazet  »  et  «  Monsieur  Xipharès  »,  et 
Mercier,  à  la  fin  du  xvin«  siècle,  reprendra  violemment  la  cri- 
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tique;  ce  sont  des  héros  qu'on  pourrait  rencontrer  à  la  Place 
Royale  ou  aux  Champs-Elysées.  On  y  rencontrerait  peut-être 
aussi  bien  Monime.  La  Monime  de  l'histoire,  dont  nous  ne 
savons  d'ailleurs  à  peu  près  rien  qui  soit  certain,  dut  aimer 
et  mourir  d'une  autre  manière.  Comme  Iphigénie,  ou  comme 
Esther,  Monime  est  une  «  princesse  »,  qui  sait  ce  qu'on  doit 
aux  «  convenances  »,  et  à  la  «  fierté  ».  Mais  c'est  du  moins  une 
princesse  héroïque  et  généreuse  et  chez  qui  la  dignité  du 
rang  et  les  scrupules  des  manières  polies  s'accordent  avec 
les  plus  émouvantes  sincérités  du  cœur  et  les  plus  chastes 
énergies  d'une  volonté  clairvoyante. 

Elle  n'est  d'ailleurs  pas  l'héroïne  de  la  pièce.  Ses  amours 
avec  Xipharès  en  sont  sans  doute  le  ressort  essentiel  et  c'est 
pour  leur  destin  immédiat  que  nous  devons  trembler.  Mais 
Racine  ne  s'est  pas  proposé  de  nous  intéresser  pour  leurs 
tendresses  heureuses  ou  trahies  comme  pour  celles  d'Andro- 
maque  et  d'Hermione,  d'Atalide  et  de  Roxane.  La  carrière  de 
Racine  fut  un  triomphe,  mais  ce  fut  une  lutte  aussi.  Les  que- 
relles littéraires  étaient  à  cette  date  plus  violentes  qu'elles 
ne  furent  jamais.  Racine  avait  contre  lui,  comme  Corneille 
avait  dû  les  subir,  tous  ceux  qu'inquiète  le  succès  et  qui 
mettent  la  polémique  au  service  de  leur  jalousie  ;  il  se  heur- 
tait aussi  bien  à  ceux  qui  avaient  applaudi  Corneille  et  qui 
l'aimaient  toujours.  Ainsi  l'on  comprendrait  mal  son  théâtre 
si  l'on  ne  se  souvenait  qu'il  est  une  éternelle  rivalité  et  qu'il 
s'efforce  constamment  de  séduire  les  M™»  de  Sévigné  et  les 
Saint-Évremond  et  tous  ceux  qui  restaient  fidèles  à  «  notre 
vieux  Corneille  ».  Bérénice  avait  opposé  les  deux  poètes  sur 
le  même  sujet.  Racine  avait  triomphé  sans  doute.  Il  avait 
triomphé  aussi  bien  avec  Bajazet  et  JA^'^  de  Sévigné  avait 
dû  en  convenir.  Mais  Bajazet  était  une  tragédie  d'amour. 
La  pièce  pro^ivait  que  Racine  savait  faire  parler  puissamment 
la  jalousie  et  les  «faiblesses  ducdeuf».  Il  y  avait  loin  pour- 
tant de  ces  faiblesses  aux  héroïsmes  cornéliens.  Si  même  leur 
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peinture  n'était  pas  funeste,  elles  tenaient  sans  aucun  doute 
un  autre  rang  et  une  autre  dignité.  En  écrivant  MUhridate 
Racine  n'a  pas  voulu  écrire  une  tragédie  cornélienne,  mais 
il  a  voulu  donner  la  première  place  à  un  héros  qui  eut  la 
«  grandeur  d'âme  »  des  don  Diègue  ou  des  Horace  ou  des 
Sertorius. 

Ainsi  Mithxidate  est  devenu  une  tragédie  politique  et 
guerrière  autant  qu'une  tragédie  d'amour.  La  haine  des  Ro- 
mains et  les  vertus  militaires  y  ont  tenu  autant  de  place  que 
la  haine  des  amours  trompées  et  les  vertus  des  amours  fidèles. 
Racine  a  prouvé,  comme  il  l'avait  fait  dans  Briiannicus,  qu'il 
savait  donner  à  l'ambition  et  au  patriotisme  leur  langage* 
comme  il  le  donnait  aux  passions  du  cœur.  Mais  la  grande 
originalité  de  MUhridate  est  que  l'intrigue  d'amour  n'y  de- 
vient pas  comme  tant  de  pièces  de  Corneille  secondaire  et 
mensongère.  Mithridate  est  amoureux  et  jaloiix  avec  autant 
de  vérité  qu'il  est  impérieux  et  héroïque.  Il  ne  se  pique 
pas,  comme  les  héros  de  Corneille,  de  dédaigner  l'amour  an 
~^rix  des  «  grands  intérêts  de  la  vie  ».  Il  souffre  parce  qu'il 
aime  et  qu'on  ne  domine  pas  les  cœurs  rebelles  comme  ou 
dompte  les  empires.  C'est  là  sans  doute  ce  qui  fit  au  xvue 
siècle  le  triomphe  éclatant  de  la  pièce  et  ce  charme,  cet  attrait 
magnifique  que  M"»  de  Se  vigne  dut  avouer. 
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Il  n'y  a  guère  de  nom  plus  connu  que  celui  de  Mithridate. 
Sa  vie  et  sa  mort  font  une  partie  considérable  de  l'histoire 
romaine.  Et  sans  compter  les  victoires  qu'il  a  remportées, 
on  peut  dire  que  ses  seules  défaites  ont  fait  presque  toute 
la  gloire  de  trois  des  plus  grands  capitaines  de  la  république  : 
c'est  à  savoir,  de  Sylla,  de  Lucullus,  et  de  Pompée.  Ainsi  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  citer  ici  mes  auteurs.  Car, 
excepté  quelque  événement  que  j'ai  un  peu  rapproché  par 
le  droit  que  donne  la  poésie,  tout  le  monde  reconnoîtra  ai- 
sément que  j'ai  suivi  l'histoire  avec  beaucoup  de  fidélité.  En 
effet,  il  n'y  a  guère  d'actions  éclatantes  dans  la  vie  de  Mithri- 
date qui  n'aient  trouvé  place  dans  ma  tragédie.  J'y  ai  inséré 
tout  ce  qui  pouvait  mettre  en  jour  les  moeurs  elles  sentiments 
de  ce  prince,  ja  veux  dire  sa  haine  violente  contre  les 
Romains,  son  grand  courage,  sa  finesse,  sa  dissimulation,  et 
enfin  cette  jalousie  qui  lui  était  si  naturelle,  et  qui  a  tant  de 
fois  coûté  la  vie  à  ses  maîtresses.  La  seule  chose  qui  pourrait 
n'être  pas  aussi  connue  que  le  reste,  c'est  le  dessein  que  je 
lui  fais  prendre  de  passer  dans  l'Italie.  Comme  ce  dessein 
m'a  fourni  une  des  scènes  qui  ont  le  plus  réussi  dans  ma 
tragédie,  je  crois  que  le  plaisir  du  lecteur  pourra  redoubler, 
quand  il  verra  que  presque  tous  les  historiens  ont  dit  ce  que 
je  fais  dire  ici  à  Mithridate, 

Florus,  Plutarque  et  Dion  Cassius  nomment  les  pays  par 
OÙ  il  devoit  passer.  Appien  d'Alexandrie  entre  plus  dans  le 
détaùl.  Et  après  avoir  marqué  les  facilités  et  les  secours  que 
Mithridate  espérait  trouver  dans  sa  marche,  il  ajoute  que 
ce  projet  fut  le  prétexte  dont  Phamace  se  senrit  pour  faire 
révolter  toute  l'armée,  et  que  les  soldats,  effrayés  de  l'entre- 
prise de  son  père,  la  regardèrent  comme  le  désespoir  d'un 
prince  qui  ne  chcrchoit  qu'à  périr  avec  éclat. 

Ainsi  elle  fut  en  partie  cause  de  sa  mort,  qui  est  l'action 
de  ma  tragédie.  J'ai  encore  lié  ce  dessein  de  plus  près  à  mon 
sujet.  Je  m'en  suis  seinri  pour  faire  connoitre  à   Mithridate 

149 


RACINE  ,-< 

i 
les  secrets  sentiments  de  ses  deux  fils,  pn  ne  peut  prendre 
trop  de  précaution  pour  ne  rien  mettre  sur  le  théâtre  qui  ne 
soit  très-nécessaire.  Et  les  plus  belles  scènes  sont  en  danger 
d'ennuyer,  du  moment  qu'on  les  peut  séparer  de  l'action,  et 
qu'elles  l'interrompent  au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin. 

Voici  la  réflexion  que  fait  Dion  Cassius  sur  ce  dessein  de 
Mithridate  :  «  Cet  homme  était  véritablement  né  pour 
entreprendre  de  grandes  choses.  Comme  il  avoit  souvent 
éprouvé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  il  ne  croyoit  rien 
au-dessus  de  ses  espérances  et  de  son  audace,  et  mesuroit 
ses  desseins  bien  plus  à  la  grandeur  de  son  courage  qu'au 
mauvais  état  de  ses  affaires  ;  bien  résolu,  si  son  entreprise  ne 
réussissoit  point,  de  faire  une  fin  digne  d'un  grand  roi,  et  de 
s'ensevelir  lui-même  sous  les  ruines  de  son  empire  plutôt 
que  de  vivre  dans  l'obscurité  et  dans  la  bassesse.  » 

J'ai  choisi  Monime  entre  les  femmes  que  Mithridate  a 
aimées.  Il  paroît  que  c'est  celle  de  toutes  qui  a  été  la  plus 
vertueuse,  et  qu'il  a  aimée  le  plus  tendrement.  Plutarque, 
semble  avoir  pris  plaisir  à  décrire  le  malheur  et  les  sen- 
timents de  cette  princesse.  C'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée  de 
Monime  ;  et  c'est  en  partie  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite 
que  j'ai  fondé  un  caractère  que  je  puis  dire  qui  n'a  point 
déplu.  Le  lecteur  trouvera  bon  que  je  rapporte  ses  paroles 
telles  qu'Amiot  les  a  traduites.  Car  elles  ont  une  grâce  dans 
le  vieux  style  de  ce  traducteur,  que  je  ne  crois  point  pouvoir 
égaler  dan?  notre  langue  moderne  : 

«  Cette-cy  estoit  fort  renommée  entre  les  Grecs,  pource 
que  quelques  sollicitations  que  luy  sceust  faire  le  Roy  en 
estant  amoureux,  jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses  pour- 
suites jusqu'à  ce  qu'il  y  eust  accord  de  mariage  passé  entre 
eux,  et  qu'il  luy  eust  envoyé  le  diadème  ou  bandeau  royal, 
et  appellée  royne,  La  pauvre  dame,  depuis  que  ce  roy  l'eust 
espousée,  avait  vécu  en  grande  déplaisance,  ne  faisant  con- 
tinuellement autre  chose  que  de  plorer  la  malheureuse  beauté 
de  son  corps,  laquelle,  au  lieu  d'un  mary,  lui  avoit  donné  un 
maistre,  et  au  lieu  de  compagnie  conjugale,  et  que  doit  avoir 
une  dame  d'honneur,  luy  avoit  baillé  une  garde  et  garnison 
d'hommes  barbares,  qui  la  tenoient  comme  prisonnière  loin 
du  doux  païs  de  la  Grèce,  en  lieu  où  elle  n'avoit  qu'un  songe 
et  une  ombre  de  biens  ;  et  au  contraire  avait  réellement  perdu 
les  véritables,  dont  elle  jouissoit  au  païs  de  sa  naissance.  Et 
quand  l'eunuque  fut  arrivé  devers  elle,  et  luy  eut  fait  com- 

—  150  — 


■  PREFACE 

mandement  de  par  le  Roy  qu'elle  east  à  mourir,  adonc  elle 
s'arracha  d'alentour  de  la  teste  son  bandeau  royal  ;  et  se 
le  nouant  alentour  du  col,  s'en  pendit.  Mais  le  bandeau  ne 
fut  pas  assez  fort,  et  se  rompit  incontinent.  Et  lors  elle  se 
prit  à  dire  :  «  O  maudit  et  maleureux  tissu,  ne  me  serviras- 
tu  point  «  au  moins  à  ce  triste  service  ?  »  En  disant  ces 
paroles,  elle  le  jeta  contre  terre,  crachant  dessus  et  tendit  la 
gorge  à  l'eunuque.  » 

Xipharès  était  fils  de  IVIithridate  et  d'une  de  ses  femmeâ 
qui  se  nommait  Stratonice.  Elle  livra  aux  Romains  une  place 
de  grande  importance,  où  étaient  les  trésors  de  Mithridatc, 
pour  mettre  son  fils  Xipharès  dans  les  bonnes  grâces  de  Pom- 
pée. Il  y  a  des  historiens  qui  prétendent  que  Mithridatc  fit 
mourir  ce  jeune  prince,  pour  se  venger  de  la  perfidie  de  sa 
mère. 

Je  ne  dis  rien  de  Phamace.  Car  qui  ne  sait  pas  que  ce  fut 
lui  qui  souleva  contre  Mithridate  ce  qui  lui  restoit  de  troupes 
et  qui  força  ce  prince  à  se  vouloir  empoisonner,  et  à  se  pas- 
ser son  épée  au  travers  du  corps  pour  ne  pas  tomber  entre 
les  mains  de  ses  ennemis?  C'est  ce  même  Pharnace  qui  fut 
vaincu  depuis  par  Jules  César,  et  qui  fut  tué  ensuite  dans 
une  autre  bataille. 
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MITHRIDATE,  roi  de  Pont  et  de  quantité  d'autres  royaumes. 
MONIME,  accordée  avee  Mithridate,  et  déjà  déclarée  reine. 

X^PHA^^S^'     I  ^'^^  ^^  Mithridate,  mais  de  différentes  mères. 
ARBATE,  confident  de  Mithridate,  et  gouverneur  de  la  place 

de  Nymphée. 
PH/EDIME,  confidente  de  Monime. 
ARCAS,  domestique  de  Mithridate. 

GARDES. 

La  scène  est  à  Nymphéa,  port  de  mer  sur  le  Bosphore 
Cimmérien,  dans  la  Taurique  Chersonise  (i) 

(I)  On  dit  aujourd'hui  Chersonèse  Taurique  ou  Crimée. 


MITHRIDATE 

TRAGÉDIE 

ACTEI 
SCÈNE  PREMIÈRE 

XIPflARÉS,  ARBATE 

XIPHARÈS 
On  nous  faisoit,  Arbate,  un  fidèle  rapport. 
Rome  en  effet  triomphe,  et  Mithridate  est  mort. 
Les  Romains,  vers  l'Euphratc,  ont  attaqué  mon  père, 
Et  trompé  dans  îa  nuit  sa  prudence  ordinaire. 
Après  un  long  combat,  tout  son  camp  dispersé 
Dans  la  foule  des  morts,  en  fuyant,  l'a  laissé  ; 
Et  j'ai  su  quun  soldat  dans  les  mains  de  Pompée 
Avec  son  diadème  a  remis  son  épée. 
Ainsi  ce  roi,  qui  seul  a  durant  quarante  ans  (1) 
Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants  (2), 
Et  qui  dans  l'Orient  balançant  la  fortune, 
Vengeoit  de  tous  les  rois  la  querelle  commune. 
Meurt,  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas, 
Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

ARBATE 
Vous,  seigneur!  Quoi?  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipharès  ennemi  de  Pharnace  ? 

XIPHARÉS 
Non,  je  ne  prétends  point,  cher  Arbate,  à  ce  prix 
D'un  malheureux  empire  acheter  le  débris  (3). 
Je  sais  en  lui  des  ans  respecter  l'avantage  ; 
Et  content  des  États  marqués  pour  mon  partage,      r~\f-! 

I)  C'est  le  renseignement  donné  par  Florus  qui  cxagirc  quelque  peu.  Ces 
guerres  n'ont  dure  qu'une  trentaine  d'années. 

(2)  Notamment  Valerius  Flaccus,  SyUa.LuculIus,  Pompée. 

(3)  Emploi  fréquent  du  mot  au  singulier,  au  xvii*  siècle,  avec  le  sens  de 
ruine. 
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Je  verrai  sans  regret  tomber  entre  ses  mains 
Tout  ce  que  Itii  promet  l'amitié  des  Romains. 

ARBATE 

L'amitié  des  Romains  !  Le  fils  de  Mithridate^ 
Seigneur  !  Est-U  bien  vrai  ? 

XIPHARÈS 

N'en  doute  point,  Arbate. 
Phamace,  dès  longtemps  tout  Romain  dans  le  cœur  (1), 
Attend  tout  maintenant  de  Rome  et  du  vainqueur. 
Et  moi,  plus  que  jamais  à  mon  père  fidèle, 
Je  conserve  aux  Romains  une  haine  immortelle. 
Cependant  et  ma  haine  et  ses  prétentions 
Sont  les  moindres  sujets  de  nos  divisions. 

ARBATE 

Et  quel  autre  intérêt  contre  lui  vous  anime? 

XIPHARÈS 

Je  m'en  vais  t'étonner.  Cette  belle  Monime 
Qui  du  Roi  notre  père  attira  tous  les  vœux, 
Dont  Pharnace,  après  lui,  se  déclare  amoureux.... 

ARBATE 

Hé  bien.  Seigneur  ? 

XIPHARÈS 

Je  l'aime,  et  ne  veux  plus  m'en  taire, 
Puisqu'enfin  pour  rival  je  n'ai  plus  que  mon  frère. 
Tu  ne  t'attendois  pas  sans  doute  à  ce  discours  ; 
Mais  ce  n'est  point,  Arbate,  un  secret  de  deux  jours. 
Cet  amour  s'est  longtemps  accru  dans  le  silence. 
Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence. 
Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis  (2)  ? 
Mais  en  l'état  funeste  où  nous  sommes  réduits, 
Ce  n'est  guère  le  temps  d'occuper  ma  mémoire 
A  rappeler  le  cours  d'une  amoureuse  histoire. 
Qu'il  te  suffise  donc,  pour  me  justifier. 
Que  je  vis,  que  j'aimai  la  Reine  le  premier; 
Que  mon  père  iguoroit  jusqu'au  nom  de  Monime, 
Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 
Il  la  vit.  Mais  au  lieu  d'offrir  à  ses  beautés 
Un  hymen,  et  des  vœux  dignes  d'être  écoutés, 
Il  crut  que  sans  prétendre  (3)  une  plus  haute  gloire, 

(1)  Ceci  est  de  l'invention  de  Racine. 

(2)  Ennui  au  sens  très  fort  du  xvn«  siècle  :  douleur  profonde. 

(3)  Prétendre  au  xvii=  siècle  était  couramment  verbe  actif  (ainsi  qu'ua 
grand  nombre  d'autres  verbes  aujourd'hui  neutres:  accoutumer,  aspirer, 
consulter,  contribuer,  etc.). 
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Elle  lui  céderoit  une  indigne  victoire. 
Tu  sais  par  quels  efforts  il  tenta  sa  vertu, 
Et  que  lassé  d'avoir  vainement  combattu, 
Absent,  mais  toujours  plein  de  son  amour  extrême, 
D  lui  fit  par  tes  mains  porter  son  diadème  (1). 
Juge  de  mes  douleurs,  quand  des  bruits  trop  certains 
M'annoncèrent  du  Roi  l'amour  et  les  desseins  ; 
Quand  je  sus  qu'à  son  lit  Monime  réservée, 
Avoit  pris,  avec  toi,  le  chemin  de  Nympliée  ! 
Hclas  !  ce  fut  encor  dans  ce  temps  odieux  ; 
Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux  : 
Ou  pour  venger  sa  foi  (2)  par  cet  hymen  trompée, 
Ou  ménageant  pour  moi  la  faveur  de  Pompée, 
Elle  trahit  mon  père,  et  rendit  au  Romains 
La  place  et  les  trésors  confiés  en  ses  mains. 
Quel  (3)  devins-je  au  récit  du  crime  de  ma  mère  I 
Je  ne  regardai  (4)  plus  mon  rival  dans  mon  père  i 
J'oubliai  mon  amour  par  le  sien  traversé  : 
Je  n'eus  devant  les  yeux  que  mon  père  offensé. 
J'attaquai  les  Romains  :  et  ma  mère  éperdue 
Me  vit,  en  reprenant  cette  place  rendue, 
A  mille  coups  mortels  contre  eux  me  dévouer. 
Et  chercher,  en  mourant,  à  la  désavouer. 
L'Euxin,  depuis  ce  temps,  fut  libre,  et  l'est  encore^ 
Et  des  rives  de  Pont  aux  rives  du  Bosphore, 
Tout  reconnut  mon  père,  et  ses  heureux  vaisseaux 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 
Je  voulois  faire  plus.  Je  prétendois,  Arbate, 
Moi-même  à  son  secours  m'avancer  vers  l'Euphrate. 
Je  fus  soudain  frappé  du  bruit  de  son  trépas. 
Au  milieu  de  mes  pleurs,  je  ne  le  cèle  pas, 
Monime,  qu'en  tes  mains  mon  père  avoit  laissée, 
Avec  tous  ses  attraits  revint  en  ma  pensée. 
Que  dis-je?  en  ce  malheur  je  tremblai  pour  ses  jours  : 
Je  redoutai  du  Roi  les  cruelles  amours. 
Tu  sais  combien  de  fois  ses  jalouses  tendresses 
Ont  pris  soin  d'assurer  la  mort  de  ses  maîtresses. 

(1)  Tout  ceci  est  conforme  au  rccU  de  Plutarque. 

(2)  Foi  avec  le  sens  de  fidélité  amoureuse  ou  conjugale  est  fréquent  au 
xviP  siècle.  Remarquer  que  la  mère  de  Xipharés  faisan  partie  d'un  strail  et 
qu'historiquement  elk'  devait  être  peu  sensible  à  la  jalousie. 

(3)  Cet  emploi  de  quel  pour  que  est  fréquent  à  cette  date. 

(4)  Regarder  =  avoir  égard  à.  Sens  alors  usuel. 
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Je  volai  vers  Nymphée  ;  et  mes  tristes  regards 

Rencontrèrent  Pharnace  au  pied  de  ses  remparts. 

J'en  conçus,  je  l'avoue,  un  présage  funeste. 

Tu  nous  reçus  tous  deux,  et  tu  sais  tout  le  reste. 

Pharnace,  en  ses  desseins  toujours  impétueux, 

Ne  dissimula  point  ses  vœux  présomptueux. 

De  mon  père  à  la  Reine  il  conta  la  disgrâce, 

L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 

Comme  il  le  dit,  Arbate,  il  veut  l'exécuter. 

Mais  enfin,  à  mon  tour,  je  prétends  éclater  (1). 

Autant  que  mon  amour  respecta  la  puissance 

D'un  père,  à  qui  je  fus  dévoué  dès  l'enfance. 

Autant  ce  même  amour,  maintenant  révolté. 

De  ce  nouveau  rival  brave  l'autorité. 

Ou  Monime,  à  ma  flamme  elle-même  contraire, 

Condamnera  l'aveu  que  je  prétends  lui  faire; 

Ou  bien,  quelques  malheurs  qu'il  en  puisse  avenir  (2), 

Ce  n'est  que  par  ma  mort  qu'on  la  peut  obtenir. 

Voilà  tous  les  secrets  que  je  voulois  t'apprendre. 
C'est  à  toi  de  choisir  quel  parti  tu  dois  prendre, 
Qui  des  deux  te  paroît  plus  digne  de  ta  foi. 
L'esclave  des  Romains,  ou  le  fils  de  ton  roi. 
Fier  de  leur  amitié,  Pharnace  croit  peut-être 
Commander  dans  Nymphée,  et  me  parler  en  maître. 
Mais  ici  mon  pouvoir  ne  connoît  point  le  sien  : 
Le  Pont  est  son  partage,  et  Colchos  (3)  est  le  mien, 
Et  l'on  sait  que  toujours  la  Colchide  et  ses  princes 
Ont  compté  ce  Bosphore  (4)  au  rang  de  leurs  provinces. 

ARBATE 
Commandez-moi,  Seigneur.  Si  j'ai  quelque  pouvoir, 
Mon  choix  est  déjà  fait,  je  ferai  mon  devoir. 
Avec  le  même  zèle,  avec  la  même  audace 
Que  je  servois  le  père  et  gardois  cette  place 
Et  contre  votre  frère,  et  même  contre  vous. 
Après  la  mort  du  Roi,  je  vous  sers  contre  tous. 
Sans  vous,  ne  sais-je  pas  que  ma  mort  assurée 
De  Pharnace  en  ces  lieux  aUoit  suivre  l'entrée  ! 


(1)  Eclater  =  me  montrer  avec  éclat.  C'est  un  sens  alors  usuel. 

(2)  Avenir  était  alors  l'orthographe  et  la  prononciation  A'adpenir. 

(3)  Cette  ville  de  Colchos  n'a  jamais  existé. 

(4)  LeBosphoreCimmérien  oudétroitqui  rellela  Mer  Noire  à  la  mer  d  Azov, 
et  par  suite  la  Crimée  qu'il  baigne. 
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Sais-je  pas  que  mon  sang,  par  ses  mains  répandu, 
Eût  souillé  ce  rempart  contre  lui  défendu? 
■'  Assurez-vous  du  coeur  et  du  choix  de  la  Reine, 
Du  reste,  ou  mon  crédit  n'est  plus  qu'une  ombre  vaine, 
Ou  Pharnace,  laissant  le  Bosphore  en  vos  mains, 
Ira  jouir  ailleurs  des  bontés  des  Romains. 
XIPHARES 

Çue  ne  devrai-je  point  à  cette  ardeur  extrême  ! 
Mais  on  vient.  Cours,  ami  :  c'est  Monime  elle-même. 

SCÈNE  II 

MONIME,  XIPHARES 

MONIME 
Seigneur,  je  viens  à  vous.  Car  enfin  aujourd'hui, 
Si  vous  m'abandonnez,  quel  sera  mou  appui? 
Sans  parents,  sans  amis,  désolée  et  craintive, 
Reine  longtemps  de  nom,  mais  en  effet  captive  (1), 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d'époux. 
Seigneur,  de  mes  malheurs  ce  sont  là  les  plus  doux. 
Je  tremble  à  (2)  vous  nommer  l'ennemi  qui  m'opprime. 
J'espère  toutefois  qu'un  cœur  si  magnanime 
Ne  sacrifiera  point  les  pleurs  des  malheureux 
Aux  intérêts  du  sang  qui  vous  unit  tous  deux. 
Vous  devez  à  ces  mots  reconnoître  Pharnace. 
C'est  lui.  Seigneur,  c'est  lui  dont  la  coupable  audace 
Veut,  la  force  à  la  main,  m'attacher  à  son  sort 
Par  un  hymen  pour  moi  plus  cruel  que  la  mort. 
Sous  quel  astre  ennemi  (3)  faut-il  que  je  sois  née? 
Au  joug  d'un  autre  hymen  sans  amour  destinée, 
A  peine  je  suis  libre  et  goûte  quelque  paix. 
Qu'il  faut  que  je  me  livre  à  tout  ce  que  je  hais. 
Peut-être  je  devrois,  plus  humble  en  ma  misère. 
Me  souvenir  du  moins  que  je  parle  à  son  frère. 
Mais,  soit  raison,  destin,  soit  que  ma  haine  en  lui 
Confonde  les  Romains  dont  il  cherche  l'appui, 

(1)  En  «ffet  »  en  réalité.  Sens  fréquent  au  xvii*  siècle. 

(2)  A  =  pour  (et  non  pas  je  tremble  de  vous  nommer,  j'hésite  à  voua 
nommer).  Emploi  de  à  alors  usuel. 

(3)  On  croyait  encore  au  xvii»  siècle  &  rastrolofiic  qui  déterminait  la  des- 
tinée par  la  position  des  astres  au  moment  de  la  naissance.  Mais  le  mot 
d'iis<re  était  déjà  devenu  simplement  synonyme  de  fortune. 
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Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspice 
De  l'hymen  que  je  crains  n'égala  le  supplice. 
Et  si  Monime  en  pleurs  ne  peut  vous  émouvoir. 
Si  je  n'ai  plus  pour  moi  que  mon  seul  désespoir. 
Au  pied  du  même  autel  où  je  suis  attendue, 
Seigneur,  vous  me  verrez,  à  moi-même  rendue, 
Percer  ce  triste  cœur  qu'on  veut  tyranniser, 
Et  dont  jamais  encor  je  n'ai  pu  disposer 

XIPHARÈS 

Madame,  assurez-vous  de  mon  obéissance  ; 
Vous  avez  dans  ces  lieux  une  entière  puissance. 
Pharnace  ira,  s'il  veut,  se  faire  craindre  ailleurs. 
Mais  vous  ne  savez  pas  encor  tous  vos  malheurs. 

MONIME 

Hé  !  quel  nouveau  malheur  peut  affliger  Monime, 
Seigneur? 

XIPHARÈS 

Si  vous  aimer  c'est  faire  un  si  grand  crime  (1), 
Pharnace  n'en  est  pas  seul  coupable  aujourd'hui  ; 
Et  je  suis  mille  fois  plus  criminel  que  lui. 

MONIME 

Vousf 

XIPHARÈS 

Mettez  ce  malheur  au  rang  des  plus  funestes  ; 
Attestez,  s'il  le  faut,  les  puissances  célestes 
Contre  un  sang  malheureux,  né  pour  vous  tourmenter, 
Père,  enfants  (2),  animés  à  vous  persécuter. 
Mais-^vec  quelque  ennui  que  vous  puissiez  apprendre 
Cet  amour  criminel  qui  vient  de  vous  surprendre, 
Jamais  tous  vos  malheurs  ne  sauroient  approcher 
Des  maux  que  j'ai  soufferts  en  le  voulant  cacher. 
Ne  croyez  point  pourtant  que  semblable  à  Pharnace, 
Je  vous  serve  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  sa  place. 
Vous  voulez  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi, 
Et  vous  ne  dépendrez  ni  de  lui  ni  de  moi. 
Mais  quand  je  vous  aurai  pleinement  satisfaite, 
En  quels  lieux  avez- vous  choisi  votrs  retraite  ? 
Sera-ce  loin,  Madame,  ou  près  de  mes  États? 
Me  sera-t-il  permis  d'y  conduire  vos  pas? 

(1)  Le  verbe  faire  était  alors,  dit  Vaugclas,  «  le  plus  étendu  de  la  langue  ». 
On  le  substituait  à  d'autres  verbes  dans  une  foule  d'expressions  {faire estùng, 
eombat,  raillerie,  etc.). 

(2)  Père,  enfants  sont  une  apposition  qui  développe  le  mot  sang  =  famille. 
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Verrcz-vous  d'un  même  œil  1«  crime  et  l'innocence? 
En  fuyant  mon  rival,  fuirez- vous  ma  présence? 
Pour  prix  d'avoir  si  bien  secondé  vos  souhaits, 
Faudra-t-il  me  résoudre  à  ne  vous  voir  jamais? 

MONIME 

Ah!  que  m'apprenez- vous  ? 

XIPHARÈS 

Hé  quoi?  belle  Monimc, 
Si  le  temps  peut  doxiner  quelque  droit  légitime, 
Faut-il  vous  dire  ici  que  le  premier  de  tous 
Je  vous  vis,  je  formai  le  dessein  d'être  à  vous, 
Quand  vos  charmes  naissants,  inconnus  à  mon  père, 
N'avoient  cncor  paru  qu'aux  yeux  de  votre  mère 
Ah  !  si  par  mon  devoir  forcé  de  vous  quitter, 
Tout  mon  amour  alors  ne  put  pas  éclater, 
Ne  vous  souvient-il  plus,  sans  compter  tout  le  reste, 
Combien  je  me  plaignis  de  ce  devoir  funeste? 
Ne  vous  sou  vient -il  plus,  en  quittant  (1)  vos  beaux  yeux, 
Quelle  vive  doideur  attendrit  mes  adieux? 
Je  m'en  souviens  tout  seul.  Avouez-le,  Madame, 
Je  vous  rappelle  un  songe  effacé  de  votre  âme. 
Tandis  que  loin  de  vous,  sans  espoir  de  retour. 
Je  nourrissois  encore  un  malheureux  amour. 
Contente,  et  résolue  à  l'hymen  de  mon  père. 
Tous  les  malheurs  du  fils  ne  vous  affligeoient  guère 

MONIME 

Hélas! 

XIPHARÈS 

Avez-vous  plaint  un  moment  mes  ennuis? 

MONIME 

Prince....  n'abusez  point  de  l'état  ou  je  suis. 

XIPHARÈS 

En  abuser,  ô  ciel  !  quand  je  cours  vous  défendre. 
Sans  vous  demandez  rien,  sans  oser  rien  prétendre  (2)  ; 
Que  vous  dirai-je  enfin!  lorsque  je  vous  promets 
De  vous  mettre  en  état  de  ne  me  voir  jamais  ! 

MONIME 

C'est  me  promettre  plus  que  vous  ne  sauriez  faire. 

XIPHARÈS 

Quoi?  malgré  mes  serments  vous  croyez  le  contraire? 
Vous  croyez  qu'abusant  de  mon  aiitorité, 

(i)  Quittant  ne  peut  se  rauachcr  grammaticalement  à  aucun  mot.  Ilserap» 
porte  à  l'idée  de  ;e,  contenue  dans  mes  adieux.  De  pareilles  constructions 
sont  fréquentes  au  xvii»  siôcle. 
»  (2)  Voir  à  la  scène  précMenie  la  note  sur  prétendre. 
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Je  prétends  attenter  à  votre  liberté  ? 

On  vient,  Madame,  on  vient.  Expliquez-vous,  de  grâce. 

Un  mot. 

MONIME 

Défendez-moi  des  fureurs  de  Pharnace. 
Pour  me  faire,  Seigneur,  consentir  à  vous  voir 
Vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  injuste  pouvoir. 

XIPHARÈS 

Ah!  Madame.... 

MONIME 

Seigneur,  vous  voyez  votre  frère. 

SCÈNE  III 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS 
PHARNACE 

Jusques  à  quand,  Madame,  attendrez-vous  mon  père? 
Des  témoins  de  sa  mort  viennent  à  tous  moments 
Condamner  votre  doute  et  vos  retardements  (1). 
Venez,  fuyez  l'aspect  de  ce  climat  sauvage, 
Qui  ne  parle  à  vos  yeux  que  d'un  triste  esclavage. 
Un  peuple  obéissant  vous  attend  à  genoux. 
Sous  un  ciel  plus  heureux  et  plus  digne  de  vous. 
Le  Pont  vous  reconnoît  dès  longtemps  pour  sa  reine  ; 
Vous  en  portez  encor  la  marque  souveraine  ; 
Et  ce  bandeau  royal  fut  mis  sur  votre  front 
Comme  un  gage  assuré  de  l'empire  de  Pont. 
Maître  de  cet  État  que  mon  père  me  laisse, 
Madame,  c'est  à  moi  d'accomplir  sa  promesse. 
Mais  il  faut,  croyez-moi,  sans  attendre  plus  tard, 
Ainsi  que  notre  hymen  presser  notre  départ. 
J^^os  intérêts  commu&s^^t  mon  cœur. l&.demandent. 
Prêts  à  vous  recevoir,  mes  "vaisseaux  vous  attendent, 
Et  du  pied  de  l'autel  vous  y  pouvez  monter. 
Souveraine  des  mers  qui  vous  doivent  porter  (2). 

MONIME 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 

Mais  puisque  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  vous  répondre, 

(i)  Retardement  et  retard  s'emploient  concurremment  au  xvii"  siècle.  (De 
taime  change  et  changement,  fourbe  et  fourberie,  etc.). 

(2)  On  a  souvent  fait  remarquer  combien  un  seul  vers  de  Racine,  un  vers  tel 
quecelui-làsufBt  à  créer  autour  de  la  tragédie  classique,  d'apparence  abstraite, 
tout  un  décor,  un  horizon. 
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Puis-je,  laissant  la  feinte  et  les  déguisements, 
Vous  découvrir  ici  mes  secrets  sentiments  ? 

PHARNACE 

Vous  pouvez  tout, 

MONIME 

Je  crois  que  je  vous  suis  connue. 
Éphèse  est  mon  pays  (1)  ;  mais  je  suis  descendue 
D'aïeux,  ou  rois,  Seigneur,  ou  héros,  qu'autrefois 
Leur  vertu,  chez  les  Grecs,  mit  au-dessus  des  rois, 
l^thridate  me  vit.  Éphèse,  et  l'Ionie, 
A  son  heureux  empire  étoit  alors  unie. 
U  daigna  m'envoyer  ce  gage  de  sa  foi . 
Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  : 
n  fallut  obéir.  Esclave  couronnée. 
Je  partis  pour  l'hymen  où  j'étois  destinée. 
Le  Roi,  qui  m'attendoit  au  sein  de  ses  États, 
Vit  emporter  ailleurs  ses  desseins  et  ses  pas, 
Et  tandis  que  la  guerre  occupoit  son  courage, 
M'envoya  dans  ces  lieux  éloignés  de  l'orage. 
J'y  vins  :  j'y  suis  encor.  Mais  cependant,  Seignctir, 
Mon  père  paya  cher  ce  dangereux  honneur, 
Et  les  Romains  vainqueurs,  pour  première  victimCi 
Prirent  Philopœmen  (2),  le  père  de  Mouime. 
Sous  ce  titre  funeste  il  se  vit  immoler; 
Et  c'est  de  quoi,  Seigneur,  j'ai  voulu  vous  parler. 
Quelque  juste  fureur  dont  je  sois  animée, 
Je  ne  puis  point  à  Rome  opposer  une  armée  ; 
Inutile  témoin  de  tous  ses  attentats. 
Je  n'ai  pour  me  venger  ni  sceptre  ni  soldats  ; 
Enfin,  je  n'ai  qu'un  cœur.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
C'est  de  garder  la  foi  que  je  dois  à  mon  père. 
De  ne  point  dans  son  sang  aller  tremper  mes  mains 
En  épousant  en  vous  l'allié  des  Romains. 

PHARNACE 

Que  parlez- vous  de  Rome  et  de  son  alliance  ? 
Pourquoi  tout  ce  discours  et  cette  défiance? 
Qui  vous  dit  qu'avec  eux  je  prétends  m'allier? 

MONIME 

Mais  vous-même.  Seigneur,  pouvez-vous  le  nier? 
Comment  m'offririez-vous  l'entrée  et  la  couronne 
D'un  pays  que  partout  leur  armée  environne, 

(i)  Ccue  origine  de  Monime  n'est  pas  certaine. 
(2)  Ce  détail  est  de  l'invention  de  Racine. 
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Si  le  traité  secret  qui  vous  lie  aux  Romains 
Ne  vous  en  assuroit  l'empire  et  les  chemins  ? 

PHARNACE 

De  mes  intentions  je  pourrois  vous  instruire, 
Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurois  à  vous  dire, 
Si  laissant  en  effet  les  vains  déguisements, 
Vous  m'aviez  expliqué  vos  secrets  sentiments. 
Mais  enfin  je  commence,  après  tant  de  traverses, 
Madame,  à  rassembler  vos  excuses  diverses  ; 
Je  crois  voir  l'intérêt  que  vous  voulez  celer, 
Et  qu'un  autre  qu'un  père  ici  vous  fait  parler. 

XIPHARÈS 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  fait  parler  la  Reine, 

La  réponse,  Seigneur,  doit-elle  être  incertaine  ? 

Et  contre  les  Romains  votre  ressentiment 

Doit-il  pour  éclater  balancer  un  moment  ? 

Quoi?  nous  aurons  d'im  père  entendu  la  disgrâce, 

Et  lents  à  le  venger,  prompts  à  remplir  sa  place, 

Nous  mettrons  notre  honneur  et  son  sang  en  oubli  (1)? 

Il  est  mort  :  savons-nous  s'il  est  enseveli  ? 

Qui  sait  si  dans  le  temps  que  votre  âme  empressée 

Forme  d'un  doux  hymen  l'agréable  pensée, 

Ce  roi,  que  l'Orient  tout  plein  de  ses  exploits 

Peut  nommer  justement  le  dernier  de  ses  rois, 

Dans  ses  propres  États  privé  de  sépulture. 

Ou  couché  sans  honneur  dans  une  foule  obscure, 

N'accuse  point  le  ciel  qui  le  laisse  outrager, 

Et  des  indignes  fils  (2)  qui  n'osent  le  venger  ? 

Ah!  ne  languissons  plus  dans  un  coin  du  Bosphore. 

Si  dans  tout  l'univers  quelque  roi  libre  encore, 

Parthe,  Scythe  ou  Sarmate,  aime  sa  liberté. 

Voilà  nos  alliés  :  marchons  de  ce  côté. 

Vivons,  ou  périssons  dignes  de  Mithridate  ; 

Et  songeons  bien  plutôt,  quelque  amour  qm  nous  flatte, 

A  défendre  du  joug  et  nous  et  nos  États, 

Qu'à  contraindre  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas  (3) 

(i)  Mettre  en  oubli  pour  oublier  était  d'usage  fréquent  au  xvii'siècte.  Nou« 
avons  conservé  des  expressions  analogues  ;  mettre  en  doute,  mettre  en  ba- 
lance, etc.. 

(2)  Selon  Louis  Racine  des  serait  une  faute  d'impression  pour  deux  (qui 
pouvait  alors  s'écrire  deus).  L'expression  des  indignes  pour  d'indignes  parais- 
sait déjà  incorrecte  à  des  contemporains  de  Racine  comme  Boileau  et 
Brossette. 

(3)  Il  y  a  entre  le  rôle  de  Xipharès  et  celui  de  Nicoméde  de  Corneille  des 
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PHARNACE 

Il  sait  VOS  sentiments.  Me  trompois-jc,  Madame? 
Voilà  cet  intérêt  si  puissant  sur  votre  âme, 
Ce  père,  ces  Romains  que  vous  me  reprochez. 

XIPHARÈS 

J'ignore  de  son  cœur  les  sentiments  cachés  ; 

Mais  je  m'y  soumettrois  sans  vouloir  rien  prétendre  (1), 

Si,  comme  vous,  Seigneur,  je  croyois  les  entendre. 

PHARNACE 

Vous  feriez  bien  ;  et  moi,  je  fais  ce  que  je  doi  (2)  : 
Votre  exemple  n'est  pas  une  règle  pour  moi. 

XIPHARÈS 

Toutefois  en  ces  lieux  je  ne  connois  personne 
Qui  ne  doive  imiter  rexemple4  que  je  donne. 

PHARNACE 

Vous  pourriez  à  Colchos  vous  expliquer  ainsi. 

XIPHARÈS 

Je  le  puis  à  Colchos,  et  je  le  puis  ici. 

PHARNACE 

Ici?  Vous  y  pourriez  rencontrer  votre  perte... 

SCÈNE  IV 

MONIME,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  PHiEDIME 
PH.EDIME 

Princes,  toute  la  mer  est  de  vaisseaux  couverte  ; 
Et  bientôt,  démentant  le  faux  bruit  de  sa  mort, 
Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

MONIME 

Mithridate  ! 

XIPHARÈS 

Mon  père! 

PHARNACE 

Ah!  que  viens-je  d'entendre? 

PH.CDIME 

Quelques  vaisseaux  légers  sont  venus  nous  l'apprendre  : 
C'est  lui-même  ;  et  déjà,  pressé  de  son  devoir, 
Arbate  ^oin  du  bord  l'est  allé  recevoir, 

analogies  frappantes  et  qui  n'ont  pu  échapper  à  Racine.  Comme  Xipharès 
Nicomèdc  a  son  frère  pour  rival,  auprès  de  Laodice,  et  ce  frère  est  allié 
des  Romains  que  Nicomèdc  combat. 

(i)  Nous  avons  signale  cet  emploi  de  prétendre  comme  verbe  actif. 

(3)  Cette  orthographe,  conforme  à  Tèiymologic,  se  rencontre  alors  mSme  eu 
prose. 
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RACINE  ' 

XIPHARÈS 

Çu'avo»s-nous  fait? 

MONIME,  à  Xipharès 

Adieu,  prince.  Quelle  nouvelle  ! 

SCÈNE  V 

PHARNACE,  XIPHARÈS 

PHARNACE 

Mithridate  revient  ?  Ah  !  ifortwne  cruelle  ! 

Ma  vie  et  mon  amour  tous  deux  courent  hasard  (1), 

Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard. 

(à  Xipharès) 

Comment  faire  ?  J'entends  que  votre  cœur  soupire, 

Et  j'ai  conçu  l'adieu  qu'elle  vient  de  vous  dire, 

Prince  ;  mais  ce  discours  demande  un  autre  temps  : 

Nous  avons  aujourd'hui  des  soins  plus  importants. 

Mithridate  revient,  peut-être  inexorable  : 

Plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable. 

Le  péril  est  pressant  plus  que  vous  ne  pensez. 

Nous  sommes  criminels,  et  vous  le  connoissez, 

Rarement  l'amitié  désarme  sa  colère  ; 

Ses  propres  fils  n'ont  point  de  juge  plus  sévère  ; 

Et  nous  l'avons  vu  même  à  ses  cruels  soupçons 

Sacrifier  deux  fils  pour  de  moindres  raisons  (2). 

Craignons  pour  vous,  pour  moi,  pour  la  Reine  elle-même: 

Je  la  plains  d'autant  plus  que  Mithridate  l'aime. 

Amant  avec  transport,  mais  jaloux  sans  retour. 

Sa  haine  va  toujours  plus  loin  que  son  amour. 

Ne  vous  assurez  point  sur  (3)  l'amour  qu'il  vous  porte  : 

Sa  jalouse  fureur  n'en  sera  que  plus  forte. 

Songez-y.  Vous  avez  la  faveur  des  soldats, 

Et  j'aurai  des  secours  que  je  n'explique  pas. 

M'en  croirez- vous  ?  Courons  assurer  notre  grâce  : 

Rendons-nous,  vous  et  moi,  maîtres  de  cette  place; 

Et  faisons  qu'à  ses  fils  il  ne  puisse  dicter 

Que  les  conditions  qu'ils  voudront  accepter. 

(1)  Courir  hasard  pour  courir  du  hasard.  Cette  suppression  de  l'article 
partitif  est  fréquente  au  xvii»  siècle  (gagner  temps,  donner  cadeaux, 
etc.) 

(2)  D'après  Dion  Cassius  Mithridate  fit  tuer  son  fils  Macharès  qui  l'avait 
trahi  pour  les  Romainsilce  qui  n'est  pas  une  moindre  raison).  Il  aurait  mis  à 
mort  (d'après  Appicn)  un  autre  fils  dont  il  redoutait  l'ambition. 

(3)  S'assurer  sur  pour  se  fier  à  est  alors  usuel. 
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============  MITHRIDATE 

XIPHARÈS 

Je  sais  quel  est  mon  crime,  et  je  connois  mon  père  ; 
Et  j'ai  par-dessus  vous  le  crime  de  ma  mère  (1); 
Mais  quelque  amour  encor  qui  me  pût  (2)  éblouir, 
Quand  mon  père  paroit,  je  ne  sais  qu'obéir. 

l'HARNACE 

Soyons-nous  donc  aux  moins  fidèles  l'un  et  l'autre  : 
Vous  savez  mon  secret,  j'ai  pénétré  le  votre. 
Le  Roi,  toujours  fertile  en  dangereux  détours, 
S'armera  contre  nous  de  nos  moindres  discours. 
Vous  savez  sa  coutume,  et  sous  quelles  tendresses 
Sa  haine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses. 
Allons.  Puisqu'il  le  faut,  je  marclie  sur  vos  pas. 
Mais  en  obéissant  ne  nous  trahissons  pas. 

(i)  Xipharis  à  expliqué  à  la  scène  I  qu'elle  avait  trahi  Mitbrldate  pour 
les  Romains. 

(3)  Cet  emploi  du  subjonctif  imparfait  pour  le  conditionnel  présent  est 
alors  d'usage  constant. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONIME,  PH^DIME 

PHjEDIME 
Çuoi  ?  vous  êtes  ici  quand  Mithridate  arrive, 
Quand,  pour  le  recevoir,  chacun  court  sur  la  rive? 
Que  faites-vous,  Madame  ?  et  quel  ressouvenir 
Tout  à  coup  vous  arrête,  et  vous  fait  revenir  ? 
N'offenserez-vous  point  un  roi  qui  vous  adore, 
Qui  presque  votre  époux,.., 

MONIME 

Il  ne  l'est  pas  encore, 
Phîedime  ;  et  jusque-là  je  crois  que  mon  devoir 
Est  de  l'attendre  ici,  sans  l'aller  recevoir, 

PH^DIME 

Mais  ce  n'est  point.  Madame,  un  amant  ordinaire. 
Songez  qu'à  ce  grand  roi  promise  par  un  père, 
Vous  avez  de  ses  feux  un  gage  solennel, 
Qu'il  peut,  quand  il  voudra,  confirmer  à  l'autel. 
Croyez-moi,  montrez-vous,  venez  à  sa  rencontre. 

MONIME 

Regarde  en  quel  état  tu  veux  que  je  me  montre, 
Vois  ce  visage  en  pleurs  ;  et  loin  de  le  chercher. 
Dis-moi  plutôt,  dis-moi  que  je  m'aille  cacher. 

PH^DIME 

Que  dites-vous  ?  O  Dieux  ! 

MONIME 

Ah  !  retour  qui  me  tue  I 
Malheureuse  !  comment  paraîtrai-je  à  sa  vue, 
Sontdiadème  au  front,  et  dans  le  fond  du  cœur, 
Phaedime.,,.  Tu  m'entends,  et  tu  vois  ma  rougeur. 

PH^DIME 

Ainsi  vous  retombez  dans  les  mêmes  alarmes 

Qui  vous  ont  dans  la  Grèce  arraché  tant  de  larmes? 

Et  toujours  Xipharès  revient  vous  traverser  (1)  ? 

(i)  Traverser  pour  venir  à  la  traverse  de,  faire  obstacle  est  alors  d'usage 
:ourant. 
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=========  MITHRIDATE 

MONIME 

Mon  malheur  est  plus  grand  que  tu  ne  peux  penser. 
Xipharès  ne  s'offrait  alors  à  ma  mémoire 
Que  tout  plein  de  vertus,  que  tout  brillant  de  gloire  ; 
Et  je  ne  savais  pas  que  pour  moi  plein  de  feux  (1), 
Xipharès  des  mortels  fût  le  plus  amoureux. 

PH^DIME 

n  vous  aime,  Madame  ?  Et  ce  héros  aimable.... 

MONIME 

Est  aussi  malheureux  que  je  suis  misérable. 
n  m'adore,  Phœdime;  et  les  mêmes  douleurs 
Qui  m'affligeaient  ici  le  tourmentaient  ailleurs. 

PH^DlME 

Sait-il  en  sa  faveur  jusqu'où  va  votre  estime  ? 
Sait'il  que  vous  l'aimez  ? 

MONIME 

Il  l'ignore,  Phaedime. 
Les  Dieux  m'ont  secourue  ;  et  mon  cœur  affermi 
N'a  rien  dit,  on  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 
Hélas!  si  tu  savais,  pour  garder  le  silence. 
Combien  ce  triste  cœur  s'est  fait  de  violence  ! 
Quels  assauts,  quels  combats  j'ai  tantôt  (2)  soutenus  ! 
Phaedime,  si  je  puis,  je  ne  le  verrai  plus. 
Malgré  tous  les  efforts  que  je  pourrais  me  faire, 
Je  verrais  ses  douleurs,  je  ne  pourrais  me  taire. 
n  viendra,  malgré  moi,  m'arracher  cet  aveu, 
Mais  n'importe,  s'il  m'aime,  il  en  jouira  peu  ; 
Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore, 
Qu'il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

PHiEDIME 

On  vient.  Que  faites- vous.  Madame? 

MONIME 

Je  ne  puis. 
Je  né  paraîtrai  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  II 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÈS,  ARBATE,  Cardes 

MITHRIDADE 

Princes,  quelques  raisons  que  vous  me  puissiez  dire, 

{i\  Feux,  Jîamme,  chaînes,  traits,  elc,  sont  des  métaphores  galantes  qui 
n'aTaient  pas  encore  vieilli  et  que  l'usage  rendait  alors  presque  nécessaires. 
|2)  Tantôt  •=  tout  à  Vheure.  Sens  fréquent  au  .\vii«  siècle. 
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RACINE  — 

Votre  devoir  ici  n'a  point  dû  (1)  vous  conduire, 
Ni  vous  faire  quitter,  en  de  si  grands  besoins, 
Vous  le  Pont,  vous  Colchos,  confiés  à  vos  soins. 
Mais  vous  avez  pour  juge  un  père  qui  vous  aime. 
Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même; 
Je  vous  crois  innocents,  puisque  vous  le  voulez, 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  qui  nous  a  rassemblés. 
Tout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage. 
Je  médite  un  dessein  digne  de  mon  courage. 
Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 
Allez,  et  laissez-moi  reposer  un  moment. 

SCÈNE  III 

MITHRIDATE,  ARBATE 
MITHRIDATE 

Enfin,  après  un  an,  tu  me  revois,  Arbafe, 

Non  plus,  comme  autrefois,  cet  heureux  Mithridate 

Qui  de  Rome  toujours  balançant  le  destin, 

Tenois  entre  elle  et  moi  l'univers  incertain. 

Je  suis  vaincu.  Pompée  a  saisi  l'avantage 

D'une  nuit  qui  laissoit  peu  de  place  au  courage. 

Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés, 

Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés, 

Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 

Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes, 

Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux, 

Enfin  toute  l'horreur  d'un  combat  ténébreux  : 

Que  pouvoit  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste? 

Les  uns  sont  morts,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste  ; 

Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi. 

Qu'au  bruit  de  mon  trépas  que  je  laisse  après  moi. 

Quelque  temps  inconnu,  j 'ai  traversé  le  Phase  ; 

Et  de  là,  pénétrant  jusqu'au  pied  du  Caucase  (2), 

Bientôt  dans  des  vaisseaux  sur  l'Euxin  préparés, 

J'ai  rejoint  de  mon  camp  les  restes  séparés. 

Voilà  par  quels  malheurs  poussé  dans  le  Bosphore, 

(I)  //  n'a  point  dû  pour  n'aurait  point  dû.  Cet  emploi  de  l'indicatif  pour 
le  conditionel  avec  pouvoir,  falloir,  devoir  est  un  latinisme  fréquent  au 
XVII»  siècle. 

(3)  C'est  le  chemin  qu'indiquent  les  récits  de  Plutarque  et  de  Dieu  Cassius. 
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I  MITHRIDATE 

J'y  trouve  des  malheurs  qui  m'attendoient  encore. 
Toujours  du  même  amour  tu  me  vois  enflammé  : 
Ce  cœur  nourri  de  sang,  et  de  guerre  affamé, 
Malgré  le  faix  des  ans  et  du  sort  qui  m'opprime, 
Traîne  partout  l'amour  qui  l'attache  à  Monirae, 
Et  n'a  point  d'ennemis  qui  lui  soient  odieux 
Plus  que  deux  fils  ingrats  que  je  trouve  en  ces  lieux. 

ARBATE 

Deux  fils,  Seigneur  ? 

MITHRIDATE 

Ecoute.  A  travers  ma  colère, 
Je  veux  bien  distinguer  Xipharès  de  son  frère. 
Je  sais  que  de  tout  temps  à  mes  ordres  soumis, 
Il  hait  autant  que  moi  nos  communs  ennemis  ; 
Et  j'ai  vu  sa  valeur,  à  me  plaire  attachée  ; 
Justifier  pour  lui  ma  tendresse  cachée. 
Je  sais  même,  je  sais  avec  quel  désespoir 
A  tout  autre  intérêt  préférant  son  devoir. 
Il  courut  démentir  une  mère  infidèle. 
Et  tira  de  son  crime  une  gloire  nouvelle  ; 
Et  je  ne  puis  eu  cor  ni  noserois  penser 
Que  ce  fils  si  fidèle  ait  voulu  m'offenser. 
Mais  tous  deux  en  ces  lieux  que  pouvoient-ils  attendre? 
L'un  et  l'autre  à  la  Reine  ont-ils  osé  prétendre  ? 
Avec  qui  semble-t-elle  en  secret  s'accorder  ? 
Moi-même  de  quel  œil  dois- je  ici  l'aborder  ? 
Parle.  Quelque  désir  qui  m'entraîne  auprès  d'elle. 
Il  me  faut  de  leurs  cœurs  rendre  un  compte  fidèle. 
Qu'est-ce  qui  s'est  passé,?  Qu'as-tu  vu  ?  Que  sais-tu? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'es-tu  rendu  (1)? 

ARBATE 

Seigneur,  depuis  huit  jours  l'impatient  Pharnace 
Aborda  le  premier  au  pied  de  cette  place, 
Et  de  votre  trépas  autorisant  (2)  le  bruit. 
Dans  ces  murs  aussitôt  voulut  être  introduit. 
Je  ne  m'arrêtai  point  à  ce  bruit  téméraire  (3)  ; 
Et  je  n'écoutois  rien,  si  le  prince  son  frère, 

(i)  Arbate  était  gouverneur  de  Nymphéc.  Croyant  Mithndatc  mort,  il  a 
rendu  la  place  à  Xipharès. 

(2)  Autorisanl  =  donnant  du  crédit,  accréditant.  C'est  le  sens  étymolo- 
gique, fréquent  au  xvii*  siècle. 

(3)  Téméraire  =  répandu  au  hasard.  C'est  un  sens  latin. 
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RACINE  — 

Bien  moins  par  ses  discours,  Seigneur,  que  par  ses  pleurs, 
Ne  m'eût  en  arrivant  confirmé  vos  malheurs. 

MITHRIDATE 

Enfin,  que  firent-ils? 

ARBATE 

Pharnace  entroit  à  peine 
Qu'il  courut  de  ses  feux  entretenir  la  Reine, 
Et  s'offrir  d'assurer  par  un  hymen  prochain 
Le  bandeau  qu'elle  avoit  reçu  de  votre  main. 

MITHRIDATE 

Traître  !  sans  lui  donner  le  loisir  de  répandre 

Les  pleurs  que  son  amour  auroit  dus  à  ma  cendre  ! 

Et  son  frère  ? 

ARBATE 

Son  frère  au  moins  jusqu'à  ce  jour, 
Seigneur,  dans  ses  desseins  n'a  point  marqué  d'amour  ; 
Et  toujours  avec  vous  son  cœur  d'intelligence 
N'a  semblé  respirer  que  guerre  et  que  vengeance. 

MITHRIDATE 

Mais  encor  quel  dessein  le  conduisoit  ici  ? 

ARBATE 

Seigneur,  vous  en  serez  tôt  ou  tard  éclairci. 

MITHRIDATE 

Parle,  je  te  l'ordonne,  et  je  veux  tout  apprendre. 

ARBATE 

Seigneur,  jusqu'à  ce  jour,  ce  que  (1)  j'ai  pu  comprendre, 
Ce  prince  a  cru  pouvoir,  après  votre  trépas. 
Compter  cette  province  au  rang  de  ses  États  ; 
Et  sans  connoitre  ici  de  lois  que  son  courage, 
Il  venoit  par  la  force  appuyer  son  partage  (2). 

MITHRIDATE 

Ah  !  c'est  le  moindre  prix  qu'il  se  doit  proposer, 
Si  le  ciel  de  mon  sort  me  laisse  disposer. 
Oui,  je  respire,  Arbate,  et  ma  joie  est  extrême. 
Je  tremblois,  je  l'avoue,  et  pour  un  fils  que  j'aime. 
Et  pour  moi  qui  craignois  de  perdre  un  tel  appui. 
Et  d'avoir  à  combattre  un  rival  tel  que  lui. 
Que  Pharnace  m'offense,  il  offre  à  ma  colère 
Un  rival  dès  longtemps  soigneux  de  me  déplaire, 
Qui  toujours  des  Romains  admirateur  secret, 
Ne  s'est  jamais  contre  eux  déclaré  qu'à  regret- 
Ci)  Ce  que  pour  à  ce  que.  C'est  un  latinisme  assez  fréquent  au  xvii»  siècle, 
(2)  Appuyer  c'est  yus/i/îer  ;  sens  assez  fréquent  au  xvii«  siècle.  Partage  = 
héritage.  Le  sens  est  également  fréquent  ù  cette  date. 
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Et  s'il  faut  que  pour  lui  Monime  prévenue 

Ait  pu  porter  ailleurs  une  amour  (1)  qui  m'est  duc. 

Malheur  au  criminel  qui  vient  me  la  ravir, 

Et  qui  m'ose  offenser  et  n'ose  me  servir  ! 

L'aime-t-elle  ? 

ARBATE 

Seigneur,  je  vois  venir  la  Reine* 

MITHRIDATE 

Dieux,  qui  voyez  ici  mon  amour  et  ma  haine, 
Épargnez  mes  malheurs,  et  daignez  empêcher 
Que  je  ne  trouve  encor  ceux  que  je  vais  chercher. 
Arbate,  c'est  assez  :  qu'on  me  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  IV 

MITHRIDATE,  MONIME 
MITHRIDATE 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle, 

Et  secondant  du  moins  mes  plus  tristes  souhaits, 

Vous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais. 

Je  ne  m'attendois  pas  que  de  notre  hyméuée 

Je  dusse  voir  si  tard  arriver  la  journée, 

Ni  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 

Fit  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour. 

C'est  pourtant  cet  amour,  qui  de  tant  de  retraites 

Ne  me  laisse  choisir  que  les  lieux  où  vous  êtes  ; 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux, 

Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

C'est  vous  en  dire  assez,  si  vous  voulez  m'entendre  (2), 

Vous  devez  à  ce  jour  dès  longtemps  vous  attendre  ; 

Et  vous  portez,  Madame,  un  gage  de  ma  foi 

Qui  vous  dit  tous  les  jours  que  vous  êtes  à  moi. 

Allons  donc  assurer  cette  foi  mutuelle. 

Ma  gloire  loin  d'ici  vous  et  moi  nous  appelle  ; 

Et  sans  perdre  un  moment  pour  ce  noble  dessein, 

Aujourd'hui  votre  époux,  il  faut  partir  demain. 

MONIME 

Seigneur,  vous  pouvez  tout.  Ceux  par  qui  je  respire 

U)  Amour  au  singulier  pourait  encore  à  cette  date  £tre  des  deux  genres. 
Toutefois  le  masculin  commençait  à  l'emporter  et  c'est  le  genre  fréquemment 
choisi  par  Racine. 

(2)  Entendre  =■  comprendre.  C'est  un  sens  usuel  au  xtii*  siècle. 
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RACINE  - 

Vous  ont  cédé  sur  moi  leur  souverain  empire  ; 
Et  quand  vous  userez  de  ce  droit  tout-puissant, 
Je  ne  vous  répondrai  qu'en  vous  obéissant. 

MITHRIDATE 

Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 

Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 

Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 

Même  en  vous  possédant  je  ne  vous  devrai  rien. 

Ah  !  Madame,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 

Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire, 

Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser  ? 

Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépriser? 

Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes. 

Quand  je  ne  verrois  pas  des  routes  toutes  prêtes, 

Quand  le  sort  ennemi  m'auxoit  jeté  plus  bas. 

Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 

Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 

Conservant  pour  tous  biens  le  nom  de  Mithridate  (1), 

Apprenez  que  suivi  d'un  nom  si  glorieux. 

Partout  de  l'univers  j'attacherois  les  yeux  ; 

Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 

Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 

Au-dessus  de  leur  gloire  (2)  un  naufrage  élevé  (3), 

Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé. 

Vous-même,  d'un  autre  œil  me  verriez-vous,  Madame, 

Si  ces  Grecs  vos  aïeux  revi voient  dons  votre  âme  ? 

Et  puisqu'il  faut  enfin  que  je  sois  votre  époux, 

N'étoit-il  pas  plus  noble,  et  plus  digne  de  vous. 

De  joindre  à  ce  devoir  votre  propre  suffrage. 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage, 

Et  de  me  rassurer,  en  flattant  ma  douleur, 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur  ? 

Hé  quoi  ?  n'avez -vous  rien.  Madame,  à  me  répondre  ? 

Tout  mon  empressement  ne  sert  qu'à  vous  confondre. 

Vous  demeurez  muette  ;  et  loin  de  me  parler. 

Je  vois,  malgré  vos  soins,  vos  pleurs  prêts  à  couler. 

(i)  Racine  s'est  probablement  souvenu  d'un  passage  du  Pro  Murena  de 
Cicéron  que  l'on  expliquait  dans  tous  les  collèges  :  «  Mithridate  en  fuite  et 
dans  cette  situation  désespérée  conserva  pourtant  son  nom  royal  ». 

(I)  Au  dessus  de  —  par  dessus,  plus  que. 

(3)  Naufrage  et  éleué  ne  s"^ccordcnt  guère.  Mais  la  métaphore  de  watt- 
frage  pour  ruine  était  si  fréquente  au  xvii'  siècle  qu'elle  avait  perdu  toute 
valeur  d'image. 
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MONIME 

Moi,  Seigneur  ?  Je  n'ai  point  de  larmes  à  répandre* 
J'obéis.  N'est-ce  pas  assez  me  faire  entendre  ? 
Et  ne  suffit-il  pas... 

MITHRIDATE 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 
Je  vous  entends  (1)  ici  mieux  que  vous  ne  pensi 
Je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai.  Ma  juste  jalousie 
Par  vos  propres  discours  est  trop  bien  éclairde. 
Je  vois  qu'un  fils  perfide,  épris  de  vos  beautés, 
Vous  a  parlé  d'amour,  et  que  vous  l 'écoutez. 
Je  vous  jette  pour  lui  dans  des  craintes  nouvelles. 
Mais  il  jouira  peu  de  vos  pleurs  infidèles, 
Madame;  et  désormais  tout  est  sourd  à  mes  lois, 
Ou  bien  vous  l'avez  vu  pour  la.  dernière  fois. 
Appelez  Xipharès. 

MONIME 

Ah  !  que  voulez-vous  faire? 
Xipharès... 

MITHRIDATE 

Xipharès  n'a  point  trahi  son  père. 
Vous  vous  pressez  en  vain  de  le  désavouer, 
Et  ma  tendre  amitié  ne  peut  que  s'en  louer. 
Ma  honte  en  seroit  moindre,  ainsi  que  votre  crime, 
Si  ce  fils  en  effet  digne  de  votre  estime 
A  quelque  amour  encore  avoit  pu  vous  forcer. 
Mais  qu'un  traître,  qui  n'est  hardi  qu'à  m'offenser, 
De  qui  nulle  vertu  n'accompagne  l'audace  (2), 
Que  Pharnace,  en  un  mot,  ait  pu  prendre  ma  place  ! 
Qu'il  soit  ainaé.  Madame,  et  que  je  sois  haï  ! 

SCÈNE  V 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS 

MITHRIDATE 

Venez,  mon  fils,  venez,  votre  père  est  trahi. 
Un  fils  audacieux  insulte  à  ma  ruine, 
Traverse  (3)  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine, 
Aime  la  Reine  enfin,  lui  plaît,  et  me  ravit 

(j)  Nous  avons  signalé  plus  haut  ce  sens  d'entendre  ■»  comprendre, 
(a)  Le  mot  audace  au  xvii<  siècle,  comme  le  mot  latin  audaci,  avait  généra* 
lement  un  sens  défavorable. 
(3)  Traverser  =  contrarier,  s'opposer  à  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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Un  cœur  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit  (1). 

Heureux  pourtant,  heureux  que  dans  cette  disgrâce 

Je  ne  puisse  accuser  que  la  main  de  Pharnace  ; 

Qu'une  mère  infidèle,  un  frère  audacieux 

Vous  présentent  en  vain  leur  exemple  odieux  ! 

Oui,  mon  fils,  c'est  vous  seul  sur  qui  je  me  repose, 

Vous  seul  qu'aux  (2)  grands  desseins  que  mon  cœur  se  pro- 

J'ai  choisi  dès  longtemps  pour  digne  compagnon,        [pose 

L'héritier  de  mon  sceptre,  et  surtout  de  mon  nom. 

Pharnace,  en  ce  moment,  et  ma  flamme  offensée 

Ne  peuvent  pas  tout  seuls  (3)  occuper  ma  pensée. 

D'un  voyage  important  les  soins  et  les  apprêts, 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts, 

Mes  soldats  dont  je  veux  tenter  la  complaisance. 

Dans  ce  même  moment  demandent  ma  présence. 

Vous  cependant  ici  veillez  pour  mon  repos; 

D'un  rival  insolent  arrêtez  les  complots. 

Ne  quittez  point  la  Reine  ;  et  s'il  se  peut,  vous-même 

Rendez-la  moins  contraire  aux  vœux  d'un  roi  qui  l'aime. 

Détournez-la,  mon  fils,  d'un  choix  injurieiix. 

Juge  sans  intérêt,  vous  la  convaincrez  mieux. 

En  un  mot,  c'est  assez  éprouver  (4)  ma  faiblesse  : 

Qu'elle  ne  pousse  point  cette  même  tendresse, 

Que  sais-je  ?  à  des  fureurs  dont  mon  cœur  outragé 

Ne  se  repentiroit  qu'après  s'être  vengé  (5). 

SCÈNE  VI 

MONIME,  XIPHARÉS 
XIPHARÈS 

Que  dirai-je.  Madame  ?  et  comment  dois-je  entendre 
Cet  ordre,  ce  discours  que  je  ne  puis  comprendre? 

(i)  Remarquer  la  coupe  expressive  de  ces  vers  : 

Aime  la  Reine  enfm,  lui  plaît  —  et  me  ravit 
Un  cœur  —  que  son  devoir  à  moi  seul  asservit. 

Noue  avons  signalé  de  nombreux  exemples  de  ces  libertés  de  versification 
chez  Racine. 

(2)  Aux  =  pour  les.  Cet  emploi  de  à  est  fréquent  au  xvn»  siècle. 

(3)  La  première  édition  porte  tous  seuls  La  règle  de  tout  n'était  pas  encore 
fixée. 

(4)  Eprouver  =  mettre  à  Vépreuve. 

(5)  Peut-atre  souvenir  d'un  vers  de  la  Médée  d'Ovide  :  «  Je  suivrai  ma  colère; 
et  j'agirai  dussé-je  m'en  repentir  ». 
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Seroit-il  vrai,  grands  Dieux  !  que  trop  aimé  de  vous, 
Pharoace  eût  en  effet  mérité  ce  courroux  ? 
Pliamace  auroit-il  part  à  ce  désordre  extrême  ? 

MONIMK 

Phamace  ?  O  ciel  !  Pharnace  ?  Ah  !  qu'entends-jc  moi-même  ? 

Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ce  funeste  jour 

A  tout  ce  que  j'aimois  m'arrache  sans  retour, 

Et  que,  de  mon  devoir  esclave  infortunée, 

A  d'éternels  ennuis  (1)  je  me  voie  enchaînée? 

Il  faut  qu'on  joigne  encor  l'outrage  à  mes  douleurs  ! 

A  l'amour  de  Pharnace  on  impute  mes  pleurs  ! 

Malgré  toute  ma  haine,  on  veut  qu'il  m'ait  su  plaire  ! 

Je  le  pardonne  au  Roi,  qu'aveugle  sa  colère, 

Et  qui  de  mes  secrets  ne  peut  être  éclairci. 

Mais  vous.  Seigneur,  mais  vous,  me  traitez-vous  ainsi? 

XIPHARÈS 

Ah  !  Madame,  excusez  un  amant  qui  s'égare, 

Qui  lui-même,  lié  par  un  devoir  barbare, 

Se  voit  prêt  de  (2)  tout  perdre,  et  n'ose  se  venger. 

Mais  des  fureurs  du  Roi  que  puis-jc  enfin  juger? 

n  se  plaint  qu'à  ses  vœux  un  autre  amour  s'oppos«. 

Quel  heureux  criminel  en  peut  être  la  cause  ? 

Qui?  Parlez... 

MONIME 

Vous  cherchez,  Prince,  à  vous  tourmenter. 
Plaignez  votre  malheur,  sans  vouloir  l'augmenter. 

XIPHARÈS 

Je  sais  trop  quel  tourment  je  m'apprête  moi-même. 

C'est  peu  de  voir  un  père  épouser  ce  que  j'aime  : 

Voir  encor  un  rival  honoré  de  vos  pleurs, 

Sans  doute  c'est  pour  moi  le  comble  des  malheui*s  ; 

Mais  dans  mon  désespoir  je  cherche  à  les  accroître  (3). 

Madamei  par  pitié,  faites-le-moi  connoitre. 

Quel  est-il,  cet  amant  ?  Qui  dois-je  soupçonner? 

MONIME 

Avez-vous  tant  de  peine  à  vous  l'imaginer  ? 
Tantôt,  quand  je  fuyois  une  injuste  contrainte, 
A  qui  contre  Pharnace  ai- je  adressé  ma  plainte  ? 

(i)  Ennui  au  sens  très  fort  du  xvii*  siècle  :  douleur  profonde. 

(2)  Prit  de,  pris  de,  prit  à  sont  constamment  confondus  au  xvii*  siècle. 

(3)  On  prononçait  encore  &  cette  date  accrattre,  d'où  la  rime  avec  con- 
naltre. 

=  175  


RACINE     - 

Sous  quel  appui  tantôt  mon  cœur  s'est-il  jeté  ? 
Quel  amour  ai-je  enfin  sans  colère  écouté  ? 

XIPHARÈS 

O  ciel  !  Quoi  ?  je  serois  ce  bienheureux  coupable 
Que  vous  avez  pu  voir  d'un  regard  favorable  ? 
Vos  pleurs  pour  Xipharès  auroient  daigné  couler  ? 

MONIME 

Oui,  Prince,  il  n'est  plus  temps  de  le  dissimuler  : 

Ma  douleur  pour  se  taire  a  trop  de  violence. 

Un  rigoureux  devoir  me  condamne  au  silence  ; 

Mais  il  faut  bien  enfin,  malgré  ses  dures  lois, 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 

Vous  m'aimez  dès  longtemps.  Une  égale  tendresse 

Pour  vous,  depuis  longtemps,  m'afflige  et  m'intéresse» 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas 

Firent  naître  un  amour  qu'ils  ne  méritoient  pas  ; 

Rappelez  un  espoir  qui  ne  vous  dura  guère. 

Le  trouble  où  vous  jeta  l'amour  de  votre  père. 

Le  tourment  de  me  perdre  et  de  le  voir  heureux, 

Les  rigueurs  d'un  devoir  contraire  à  tous  nos  vœux 

Vous  n'en  sauriez,  Seigneur,  retracer  la  mémoire, 

Ni  conter  vos  malheurs,  sans  conter  mon  histoire  ; 

Et  lorsque  ce  matin  j'en  écoutois  le  cours, 

Mon  cœur  vous  répondoit  tous  vos  mêmes  discours. 

Inutile,  ou  plutôt  funeste  sympathie  ! 

Trop  parfaite  union  par  le  sort  démentie  ! 

Ah  !  par  quel  soin  cruel  le  ciel  avoit-il  joint 

Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinoit  point  (1)? 

Car  quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 

Je  vous  le  dis,  Seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 

Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel, 

Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel. 

J'entends,  vous  gémissez  ;  mais  telle  est  ma  misère. 

Je  ne  suis  point  à  vous,  je  suis  à  votre  père. 

Dans  ce  dessein,  vous-même,  il  faut  me  soutenir, 

Et  de  mon  foible  cœur  m'aider  à  vous  bannir. 

J'attends  du  moins,  j'attends  de  votre  complaisance 

Que  désormais  partout  vous  fuirez  ma  présence. 

J'en  viens  de  dire  assez  pour  vous  persuader 

Que  j'ai  trop  de  raisons  de  vous  le  commander. 

(I)  Destiner  pour  au  lieu  de  destiner  à  est  d'emploi  fréquent  au  xvii«  siècle. 
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Mais  après  ce  moment,  si  ce  cœur  magnanime 
D'un  véritable  amour  a  brûlé  pour  Monime, 
Je  ne  reconnois  plus  la  foi  de  vos  discours 
Qu'au  soin  que  vous  prendrez  de  m'éviter  toujours. 

XIPHARÈS 

Quelle  marque,  grands  Dieux  !  d'un  amour  déplorable  ! 

Combien  en  un  moment  heureux  et  misérable  ! 

De  quel  comble  de  gloire  et  de  félicites 

Dans  quel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  ! 

Quoi  ?  j'aurai  pu  toucher  un  cœur  comme  le  vôtre  ? 

Vous  aurez  pu  m'aimer  ?  et  cependant  un  autre 

Possédera  ce  cœur  dont  j'attirois  les  vœux? 

Père  injuste,  cruel,  mais  d'ailleurs  malheureux  !... 

Vous  voulez  que  je  fuie  et  que  je  vous  évite  ? 

Et  cependant  le  Roi  m'attache  à  votre  suite. 

Que  dira-t-U  (1)  ? 

MONIME 

N'importe,  il  me  faut  obéir. 
Inventez  des  raisons  qui  puissent  l'éblouir. 
D'un  héros  tel  que  vous  c'est  là  l'effort  suprême  : 
Cherchez,  Prince,  cherchez,  pour  vous  trahir  vous-même, 
Tout  ce  que,  pour  jouir  de  leurs  contentements  (2), 
L'amour  fait  inventer  aux  vulgaires  amants. 
Enfin  je  me  connois,  il  y  va  de  ma  vie. 
De  mes  foibles  efforts  ma  vertu  se  défie. 
Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 
Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir  ; 
Que  je  verrai  mon  âme,  en  secret  déchirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 
Mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  dépend  de  vous 
De  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux, 
Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 
Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 
Que  dis-je  !  En  ce  moment,  le  dernier  qui  nous  reste, 

(I)  Corneille  a  mis  en  seine  dans  Polyeucte  une  situation  analogue, 
Pauline,  contraln'epar  son  père  Félix,  a  épousé  Polyeucte  malgré  son  amour 
pour  Sévère.  Félix  l'oblifiC  à  revoir  Sévère.  Mais  Sévère  parle  avec  une 
tendresse  héroïque  et  noble  tandis  que  Xtpharès  ne  sait  que  se  répandre  en 
lamentations  et  protestations. 

(3)  Contentements  =  ptaisin.  Le  mot  «tait  tris  usité  tu  xvii*  siècle. 
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Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste  (1). 

Plus  je  vous  parle,  et  plus,  trop  f cible  que  je  suis, 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  je  fuis. 

Il  faut  pourtant,  il  faut  se  faire  violence  ; 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  Prince,  de  m'éviter, 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'ai  lez  coûter. 

XIPHARÈS 

Ah  !  Madame....  Elle  fuit,  et  ne  veut  plus  m'entcndre. 
Malheureux  Xiphîirès,  quel  parti  dois-tu  prendre? 
On  t'aime,  on  te  bannit  :  toi-même  tu  vois  bien 
Çuc  ton  propre  devoir  s'accorde  avec  le  sien. 
Cours  par  un  prompt  trépas  abréger  ton  supplice. 
Toutefois  attendons  que  son  sort  s'éclaircisse  ; 
Et  s'il  faut  qu'un  rival  la  ravisse  à  ma  foi, 
Dn  moins,  en  expirant,  ne  la  cédons  qu'au  Roi. 

(i)  Pauline  dans  la  scène  citée  de  Polyeucte  dit  à  Sévère  : 
Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  tous  m'emporte. 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MITHRIDATE,  PHARNAGE,  XIPHARÉS 
MITHRIDATE 

Approchez,  mes  enfants.  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  (1)  faut  que  mou  secret  éclate  à  votre  vue. 
A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspirer  ; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  les  déclarer. 
Je  fuis  :  ainsi  le  veut  la  fortune  ennemie. 
Mais  vous  savez  trop  bien  l'histoire  de  ma  vie 
Pour  croire  que  longtemps  soigneux  de  me  cacher, 
J'attende  en  ces  déserts  qu'on  rae  vienne  chercher. 
La  guerre  a  ses  faveurs,  ainsi  que  ses  disgrâces. 
Déjà  plus  d'une  fois,  retournant  sur  mes  traces, 
Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompé, 
Tenoit  après  son  char  un  vain  peuple  occupé  (2), 
Et  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  États  conquis  enchalnoit  les  images  (3), 
Le  Bosphore  m'a  vu,  par  de  nouveaux  apprêts, 
Ramener  la  terreur  du  fond  de  ses  marais  (4), 
Et  chassant  les  Romains  de  l'Asie  étonnée, 
Renverser  en  un  jour  l'ouvrage  d'une  année. 
D'autres  temps,  d'autres  soins.  L'Orient  accablé 
Ne  peut  plus  soutenir  leur  effort  redoublé. 
Il  voit  plus  que  jamais  ses  campagnes  couvertes 
De  Romains  que  la  guerre  enrichit  de  nos  pertes. 
Des  biens  des  nations  ravisseurs  altérés  (5) 

M)  Cet  emploi  de  que  pour  où  est  usuel  au  xvii*  siècle. 

(Bj  Ccst-à  dire  occupé  à  suivre  ion  char,  son  triomphe.  C'est  une  allusion 
au  cortège  du  général  célébrant  son  triomphe. 

19)  On  portait  souvent  dans  les  triomphes  des  tableaux  ou  des  plaques 
4'airain  sur  lesquelles  étaient  les  images  ou  les  noms  des  généraux  ou  peuples 
vaincus. 

(4)  C'est-à-dire  en  sortant  du  fond  de  ses  marais. 

i^)  Le  roi  des  Parthcs,  dans  Salluste,  appelle  les  Romains  les  brigands  de» 
peuples  et  le  germain  Galgacus  dansTacile  les  traite  de  pillards  de  l'univers. 
Le  Mitliridate  de  Justin  dit  que  ce  peuple  «  a  des  appétits  de  loup...  avide  et 
.iltèrc  de  richesse  ».  Entait  la  dominatio.i  romaine  a  ruiné  pour  toujours 
t'Aste-Mi  acure. 
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Le  bruit  de  nos  trésors  les  a  tous  attirés  : 
Ils  y  courent  en  foule  ;  et  jaloux  i'un  de  l'autre, 
Désertent  leur  pays  pour  inonder  le  nôtre. 
Moi  seul  je  leur  résiste.  Ou  lassés,  ou  soumis, 
Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  : 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 
Le  grand  nom  de  Pompée  assure  sa  conquête  : 
C'est  l'effroi  de  l'Asie  ;  et  loin  de  l'y  chercher, 
C'est  à  Rome,  mes  fils,  que  je  prétends  marcher. 
Ce  dessein  vous  surprend  ;  et  vous  croyez  peut-être 
Que  le  seul  désespoir  aujourd'hui  le  fait  naitre. 
J'excuse  votre  erreur  ;  et  pour  être  approuvés, 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 
Ne  vous  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  remparts  Rome  soit  séparée. 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer  : 
Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser  (1), 
Sans  reculer  plus  loin  l'effet  de  ma  parole, 
Je  vous  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole. 
Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  le  Danube  y  (2)  vient  finir  son  cours  ? 
Que  du  Scythe  avec  moi  l'alliance  jurée 
De  l'Europe  en  ces  lieux  ne  me  livre  l'entrée? 
Recueilli  dans  leurs  ports,  accru  de  leurs  soldats. 
Nous  verrons  notre  camp  (3)  grossir  à  chaque  pas. 
Daces,  Pannoniens,  la  fière  Germanie, 
Tous  n'attendent  qu'un  chef  contre  la  tyrannie. 
Vous  avez  vu  l'Espagne  (4),  et  surtout  les  Gaulois, 
Contre  ces  mêmes  murs  qu'ils  ont  pris  autrefois 
Exciter  ma  vengeance,  et  jusque  dans  la  Grèce, 
Par  des  ambassadeurs  accuser  ma  paresse. 
Us  savent  que  sur  eux  prêt  à  se  déborder  (5), 
Ce  torrent,  s'il  m'entraîne,  ira  tout  inonder  ; 
Et  vous  les  verrez  tous,  prévenant  son  ravage, 
Guider  dans  l'Italie  et  suivre  mon  passage  (6). 

(1)  Nous  avons  déjà  signalé  l'emploi  fréquent,  au  xvii»  siècle,  de  traverser 
avec  le  sens  de  contrarier,  s^opposer  à. 

(2)  Cet  emploi  de  y  explétif  n  est  pas  sans  exemple  au  xvii»  siècle. 

(3)  Notre  camp  pour  notre  armée.  C'est  un  latinisme. 

(4)Mithridate  avait  en  effet  soutenu  Scrtorius  dans  sa  lutte  contre  Pompée. 
Cette  guerre  de  Sertorius  était  d'ailleurs  terminée. 

(5)  Un  grand  nombre  de  verbes  employés  aujourd'hui  comme  neutres  étaient 
au  xvii»  siècle  réfléciiis  (se  dédaigner,  se  disparaître,  s'éclater,  etc.). 

(6)  En  fait,  comme  l'aurait  remarqué  le  prince  Eugène,  Mithridate  avait  à 
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C'est  là  qu'en  arrivant,  plus  qu'en  tout  le  chemin, 
Vous  trouverez  partout  l'horreur  du  nom  romain, 
Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  qu'a  rallumés  sa  liberté  mourante  (1). 
Non,  Princes,  ce  n'est  point  au  bout  de  l'univers 
Que  Rome  fait  sentir  tout  le  poids  de  ses  fers  ; 
Et  de  près  inspirant  les  haines  les  plus  fortes. 
Tes  plus  grands  ennemis,  Rome,  sont  à  tes  portes. 
Ah  !  s'ils  ont  pu  choisir  pour  leur  libérateur 
Spartacus,  un  esclave,  un  vil  gladiateur  (2), 
S'ils  suivent  au  combat  des  brigands  qui  les  vengent,  • 
De  quelle  noble  ardeur  pensez-vous  qu'ils  se  rangent 
Sous  les  drapeaux  d'un  roi  longtemps  victorieux, 
Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux  ? 
Que  dis-je?  En  quel  état  croyez-vous  la  surprendre? 
Vide  de  légions  qui  la  puissent  défendre, 
Tandis  que  tout  s'occupe  à  me  persécuter, 
Leurs  femmes,  leurs  enfants  pourront-ils  m'arrêter  (3)  ? 

Marchons  ;  et  dans  son  sein  rejetons  cette  guerre 
Que  sa  fureur  envoie  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Attaquons  dans  leurs  murs  ces  conquérants  si  fiers  (4), 
Qu'ils  tremblent,  à  leur  tour,  pour  leurs  propres  foyers, 
w^nibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme. 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 
Noyons-la  dans  son  sang  justement  répandu. 
Brûlons  ce  Capitole  où  j'étois  attendu  (5). 
Détruisons  ses  honneurs,  et  faisons  disparaître 
La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être  ; 
Et  la  flamme  à  la  main  effaçons  tous  ces  noms 
Que  Rome  y  consacroit  à  d'éternels  affronts. 

Voilà  l'ambition  dont  mon  âme  est  saisie. 
Ne  croyez  point  pourtant  qu'éloigné  de  l'Asie 

parcourir  3ooo  kilomètres,  et  trois  mois  sont  évidemment  insufQsants.  De 
Nym  phce  au  Danube  il  y  avait  1200  kilomètres,  par  exemple,  et  les  vais 
seaux  de  Mithridate  devaient  mett  rc  non  deux  mais  huit  ou  dix  jours.  Ces 
critiques  vaudraient  d'ailleurs  pour  un  historien,  mais  sont  sans  importance 
dramatique. 

(1)  Allusion  à  la  terrible  guerre  sociale  terminée  depuis  25  ans. 

(2)  Spartacus,  qui  avait  groupé  autour  de  lui  des  bandes  d'esclaves,  tint 
Crassus  en  échec  pendant  deux  ans. 

(3)  Un  certain  nombre  des  idées  d«  ce  discourô  sont  empruntées  à  Appieaet 
Justin. 

(4)  Fier  au  sens  étymologique,  fréquent  au  xvii«  siècle,  dc/arouc/ie». 

(5)  Trainé  à  la  suite  du  char  du  général   pendant  le  triomphe  qui  s'ache- 
vait au  Capitole.  -- 
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J'en  laisse  les  Romains  tranquilles  possesseurs. 
Je  sais  où  je  lui  dois  trouver  des  défenseurs. 
Je  veux  que  d'ennemis  partout  enveloppée, 
Rome  rappelle  en  vain  le  secours  de  Pompée. 
Le  Parthe,  des  Romains  comme  moi  la  terreur, 
Consent  de  (1)  succéder  à  ma  juste  fureur  ; 
Prêt  d'unir  avec  moi  sa  haine  et  sa  famille, 
Il  me  demande  un  fils  pour  époux  à  sa  fille. 
Cet  honneur  vous  regarde,  et  j'ai  fait  choix  de  vous, 
Pharnace  :  allez,  soyez  ce  bienheureux  époux. 
Demain,  sans  différer,  je  prétends  que  l'Aurore 
Découvre  mes  vaisseaux  déjà  Join  du  Bosphore. 
Vous  que  rien  n'y  retient,  partez  dès  ce  moment, 
Et  méritez  mon  choix  par  votre  empressement. 
Achevez  cet  hymen  ;  et  repassant  l'Euphrate, 
Faites  voir  à  l'Asie  un  autre  Mithridate. 
Que  nos  tyrans  communs  en  pâlissent  d'effroi, 
Et  que  le  bruit  à  Rome  en  vienne  jusqu'à  moi. 

PHARNACE 

Seigneur,  je  ne  vous  puis  déguiser  ma  surprise. 
J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise  ; 
Je  l'admire;  et  jamais  un  plus  hardi  dessein 
Ne  mit  à  des  vaincus  les  armes  à  la  main. 
Surtout  j'admire  en  vous  ce  cœur  infatigable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  faix  qui  l'accable. 
Mais  si  j'ose  parler  avec  sincérité. 
En  êtes- vous  réduit  à  cette  extrémité? 
Pourquoi  tenter  si  loin  des  courses  inutiles. 
Quand  vos  États  encor  vous  offrent  tant  d'asiles, 
Et  vouloir  affronter  des  travaux  infinis, 
Dignes  plutôt  d'un  chef  de  malheureux  bannis 
Que  d'un  roi  qui  naguère,  avec  quelque  apparence, 
De  l'aurore  au  couchant  portoit  son  espérance, 
Fondoit  sur  trente  États  son  trône  florissant, 
Dont  le  débris  (2)  est  même  un  empire  puissant? 
Vous  seul.  Seigneur,  vous  seul,  après  quarante  années, 
Pouvez  encor  lutter  contre  les  destinées. 
Implacable  ennemi  de  Rome  et  du  repos. 
Comptez-vous  vos  soldats  pour  autant  de  héros  ? 
Pensez-vous  que  ces  cœurs,  tremblants  de  leur  défaite, 

(i)  Consentir  de  s'employait  concurremment  avec  consentir  à. 
(2)  Emploi  fréquent  au  xvir  siècle  du  substantif  au  singulier. 

-=  182  =^=== 


MITHRIDATB 


Fatigués  d'une  longue  et  pénible  retraite. 
Cherchent  avidement  sous  un  ciel  étranger 
La  mort,  et  le  travail  pire  que  le  danger  ? 
Vaincus  plus  d'une  fois  aux  yeux  de  la  patrie, 
Soutiendront-ils  (1)  ailleurs  un  vainqueur  en  furie? 
Sera-t-il  moins  terrible,  et  le  vaincront-ils  mieux 
Dans  le  sein  de  sa  ville,  à  l'aspect  de  ses  dieux  ? 

Le  Parthe  vous  recherche  et  vous  demande  un  gendre. 
Mais  ce  Parthe,  Seigneur,  ardent  à  nous  défendre 
Lorsque  tout  l'univers  sembloit  nous  protéger, 
D'un  gendre  sans  appui  voudra-t-il  se  charger  ? 
M'en  irai-je  moi  seul,  rebut  de  la  fortune, 
Essuyer  l'inconstance  au  Parthe  si  commune  ; 
Et  peut-être,  pour  fruit  d'un  téméraire  amour, 
Exposer  votre  nom  au  mépris  de  sa  cour  ? 
Du  moins,  s'il  faut  céder,  si,  contre  notre  usage. 
Il  faut  d'un  suppliant  emprunter  le  visage, 
Sans  m'envoyer  du  Parthe  embrasser  les  genoux, 
Sans  vous-même  implorer  des  rois  moindres  que  vous, 
Ne  pourrions-nous  pas  prendre  une  plus  sûre  voie? 
Jetons-nous  dans  les  bras  qu'on  nous  tend  avec  joie. 
Rome  en  votre  faveur  facile  à  s'apaiser,... 

XIPHARÈS 

Rome,  mon  frère  !  O  ciel  !  qu'osez- vous  proposer  ? 

Vous  voulez  que  le  Roi  s'abaisse  et  s'humilie? 

Qu'il  démente  en  un  jour  tout  le  cours  de  sa  vie? 

Qu'il  se  fie  aux  Romains  et  subisse  des  lois 

Dont  il  a  quarante  ans  défendu  tous  les  rois? 

Continuez,  Seigneur  :  tout  vaincu  que  vous  êtes, 

La  guerre,  les  périls  sont  vos  seules  retraites. 

Rome  poursuit  en  vous  un  ennemi  fatal,  ' 

Plus  conjuré  contre  elle  et  plus  craint  qu'Annibal. 

Tout  couvert  de  son  sang,  quoi  que  vous  puissiez  faire» 

N'en  attendez  jamais  qu'une  paix  sanguinaire, 

Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains 

La  donna  dans  l'Asie  à  cent  mille  Romains  (2). 

Toutefois  épargnez  votre  tête  sacrée. 
Vous-même  n'allez  point,  de  contrée  en  contrée, 

(I)  Soutiendront-ilt  m  rétUteront-ils  à...  Cest  un  latinisme, 
(a)  En  88  Mithridate  donna  l'ordre  d'égorger  le  même  jour  tous  les  Romains 
qui  se  trouvaient  en  Asie  Mineure.  Il  en  périt,  dit  .on,  8o.  ooo. 
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Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit  (1), 
Et  de  votre  grand  nom  diminuer  le  bruit  (2). 
Votre  vengeance  est  juste,  il  la  faut  entreprendre  : 
Brûlez  le  Capitole,  et  mettez  Rome  en  cendre. 
Mais  c'est  assez  pour  vous  d'en  ouvrir  les  chemins  : 
Faites  porter  ce  feu  par  de  plus  jeunes  mains  ; 
Et  tandis  que  l'Asie  occupera  Pharnace, 
De  cette  autre  entreprise  honorez  mon  audace. 
Commandez  :  laissez-nous,  de  votre  nom  suivis, 
Justifier  (3)  partout  que  nous  sommes  vos  fils. 
Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  l'aurore  ; 
Remplissez  l'univers,  sans  sortir  du  Bosphore; 
Que  les  Romains,  pressés  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Doutent  où  vous  serez,  et  vous  trouvent  paiiout. 

Dès  ce  même  moment  ordonnez  que  je  parte. 
Ici  tout  vous  retient  ;  et  moi,  tout  m'en  écarte. 
Et  si  ce  grand  dessein  surpasse  ma  valeur, 
Du  moins  ce  désespoir  convient  à  mon  malheur. 
Trop  heureux  d'avancer  la  fin  de  ma  misère, 
J'irai...  j'effacerai  le  ciime  de  ma  mère, 
Seigneur.  Vous  m'en  voyez  rougir  à  vos  genoux; 
J'ai  honte  de  me  voir  si  peu  digne  de  vous  ; 
Tout  mon  sang  doit  laver  une  tache  si  noire. 
Mais  je  cherche  un  trépas  utile  à  votre  gloire; 
Et  Rome,  unique  objet  d'un  désespoir  si  beau, 
Du  fils  de  Mithridate  est  le  digne  tombeau. 

MITHRIDATE,  «  levant 
Mon  fils,  ne  parlons  plus  d'une  mère  infidèle. 
Votre  père  est  content,  il  coimoit  votre  zèle, 
Et  ne  vous  verra  point  affronter  de  danger 
Qu'avec  vous  son  amour  ne  veuille  partager. 
Vous  me  suivrez  :  je  veux  que  rien  ne  nous  sépare  ; 
Et  vous,  à  m'obéir.  Prince,  qu'on  se  prépare. 
Les  vaisseaux  sont  tout  prêts.  J'ai  moi-même  ordonné 
La  suite  et  l'appareil  (4)  qui  vous  est  destiné. 
Arbate,  à  cet  hymen  chargé  de  vous  conduire, 
De  votre  obéissance  aura  soin  de  m'instruire. 

(1)  Détruit  pour  ruiné,  vaincu.  Sens  qui  se  rencontre  au  xvii<  siècle  et  est 
ancien  dans  la  langue. 

(2)  Bruit  —  gloire,  renommée.  Sens  usuel  au  xvii«  siècle. 
(Z)  Justifier  =  prouver.  Emploi  usuel  à  cette  date. 

(4)  Appareil  avec  le  sens  de  cortège,  pompe  tst  fréquent  au  xvn«  siècle. 
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Allez,  et  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux, 
Dans  cet  embrassement  recevez  mes  adieux. 

PHARNACE 

Seigneur... 

MITHRIDATE 
Ma  volonté,  Prince,  vous  doit  suffire, 
Obéissez.  C'est  trop  vous  le  faire  redire. 

PHARNACE 

Seigneur,  si  pour  vous  plaire  il  ne  faut  que  périr, 
Plus  ardent  qu'aucun  autre  on  m'y  verra  courir. 
Combattant  (1)  à  vos  yeux,  permettez  que  je  meure. 

MITHRIDATE 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l'heure  ; 
Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m'entendez, 
Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez. 

PHARNACE 

Dussiez-vous  présenter  mille  morts  à  ma  vue, 
Je  ne  saurois  chercher  une  fille  inconnue. 
Ma  vie  est  en  vos  mains. 

MITHRIDATE 

Ah  !  c'est  où  je  t'attends. 
Tu  ne  saurois  partir,  perfide,  et  je  t'entends. 
Je  sais  pourquoi  tu  fuis  l'hymen  où  je  t'envoie  : 
Il  te  fâche  en  ces  lieux  d'abandonner  ta  proie  ; 
Monimc  te  retient.  Ton  amour  criminel 
Prétendoit  l'arracher  à  l'hymen  paternel. 
Ni  l'ardeur  dont  (2)  tu  sais  que  je  l'ai  recherchée, 
Ni  déjà  sur  son  front  ma  couronne  attachée, 
Ni  cet  asile  même  où  je  la  fais  garder 
Ni  mon  juste  courroux  n'ont  pu  t'intimider. 
Traître,  pour  les  Romains  tes  lâches  complaisances 
N'étoient  pas  à  mes  yeux  d'assez  noires  offenses  ; 
Il  te  manquoit  encor  ces  perfides  amours 
Pour  être  le  supplice  et  l'horreur  de  mes  jours. 
Loin  de  t'en  repentir,  je  vois  sur  ton  visage 
Que  la  confusion  ne  part  que  de  ta  rage  : 
D  te  tarde  déjà  qu'échappé  de  mes  mains 
Tu  ne  coures  me  perdre,  et  me  vendre  aux  Romains. 


(t)Cct  emploi  du  participe  présent  là  où  nous  le  faisons  précéder  de  en  est 
fréquent  au  xvii*  siècle. 
(2)  Dont  =  avec  laquelle.  Cet  emploi  de  de  est  fréquent  à  cette  date. 
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Mais  avant  que  (1)  partir,  je  me  ferai  justice 
Je  te  l'ai  dit. 


SCÈNE  n 

MITHRIDATE,  PHARNACE,  XIPHARÉS,  Gardes 

MITHRIDATE 

Holà!  gardes.  Qu'on  le  saisisse. 
Oui,  lui-même,  Pharnace.  Allez,  et  de  ce  pas 
Qu'enfermé  dans  la  tour  on  ne  le  quitte  pas. 

PHARNACE 

Hé  bien  !  sans  me  parer  d'une  innocence  vaine, 

U  est  vrai,  mon  amour  mérite  votre  haine. 

J'aime  :  l'on  vous  a  fait  un  fidèle  récit. 

Mais  Xipharès,  Seigneur,  ne  vous  a  pas  tout  dit. 

C'est  le  moindre  secret  qu'il  pouvoit  vous  apprendre  ; 

Et  ce  fils  si  fidèle  a  dû  vous  faire  entendre 

Que  des  mêmes  ardeurs  dès  longtemps  enflammé, 

U  aime  atissi  la  Reine,  et  même  en  est  aimé. 

SCÈNE  m 

MITHRIDATE,  XIPHARÉS 
XIPHARÈS 

Seigneur,  le  croirez- vous  qu'un  dessein  si  coupable.» 

MITHRIDATE 

Mon  fils,  je  sais  de  quoi  votre  frère  est  capable. 

Me  préserve  le  ciel  de  soupçonner  jamais 

Que  d'un  prix  si  cruel  vous  payez  (2)  mes  bienfaits, 

Qu'un  fils  qui  fut  toujours  le  bonheur  de  ma  vie 

Ait  pu  percer  ce  cœur  qu'un  père  lui  confie  ! 

Je  ne  le  croirai  point.  Allez  :  loin  d'y  songer, 

Je  ne  vais  désormais  penser  qu'à  nous  venger. 

SCÈNE  rv 

MITHRIDATE 
Je  ne  le  croirai  point  ?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ! 
Tu  ne  le  crois  que  trop,  malheureux  Mithridate. 

(i)  Avant  de,  avant  que,  avant  que  de  sont  employés  concurremment  au 
xvii»  siècle.  Seule  la  construction  avant  mourir  commençait  à  vieillir. 
(2) C'est  l'orthographe  des  anciennes  éditions.  L'indicatif  pourraiisc  justifier 
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Xipharès  mon  rival  ?  et  d'accord  avec  lui 

La  Reine  auroit  osé  me  tromper  aujourd'hui? 

Quoi  ?  de  quelque  côté  que  je  tourne  la  vue, 

La  foi  de  tous  les  cœurs  est  pour  moi  disparue  ? 

Tout  m'abandonne  ailleurs  ?  tout  me  trahit  ici? 

Pharnace,  amis,  maîtresse  ;  et  toi,  mon  fils,  aussi  ? 

Toi  de  qui  la  vertu  consolant  ma  disgrâce... 

Mais  ne  counois-je  pas  le  perfide  Pharnace? 

Quelle  foiblesse  à  moi  d'en  croire  un  furieux 

Qu'arme  contre  son  frère  un  courroux  envieux, 

Ou  dont  le  désespoir  me  troublant  par  des  fables. 

Grossit,  pour  se  sauver,  le  nombre  des  coupables  ! 

Non,  ne  l'en  croyons  point;  et  sans  trop  nous  presser, 

Voyons,  examinons.  Mais  par  où  commencer  ? 

Qui  m'en  éclaircira  ?  quels  témoins  (1)?  quel  indice?.» 

Le  ciel  en  ce  moment  m'inspire  un  artifice. 

Qu'on  appelle  la  Reine.  Oui,  sans  aller  plus  loin, 

Je  veux  l'ouïr  (2),  Mon  choix  s'arrête  à  ce  témoin. 

L'amour  avidement  croit  tout  ce  qui  le  flatte. 

Qui  peut  de  son  vainqueur  mieux  parler  que  l'ingrate? 

Voyons  qui  son  amour  accusera  des  deux. 

S'il  n'est  digne  de  moi,  le  piège  est  digne  d'eux  (3). 

Trompons  qui  nous  trahit;  et  pour  connoître  un  traître, 

Il  n'est  point  de  moyens...  Mais  je  la  vois  paraître  : 

Feignons;  et  de  son  cœur,  d'un  vain  espoir  flatté, 

Par  ua  mensonge  adroit  tirons  la  vérité. 

SCÈNE  V 

MITMRIDATE,  MONIME 

MITHRIDATE 

Enfin  j'ouvre  les  yeux,  et  je  me  fais  justice. 
C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste  sacrifice, 

§'ue  de  vous  présenter,  Madame,  avec  ma  foi, 
out  l'âge  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 

d'après  l'usage  du  xvii»  siècle.  Mais  payex.  est  pour  paiiex.  (de  l'orthographe 
paier)et  ce  subjonctif  s'accorde  avec  celui  qui  suit  :  ait  pu. 

(1)  Témoini  a  vraisemblablement  ici  le  sens,  très  fréquent  ?u  xvip  siècle,  de 
témoignaffcs 

(2)  Le  verbe  ouïr  était  alors  d'emploi  assez  courant,  mâme  en  prose. 

(3) C'est  le  pièRC  dont  se  sert  Harpagon  dans  VAvare.  Les  critiques  du  xviii» 
siècle  ont  reproche  à  Racine  ce  mélange  du  tragique  et  du  comique  que  le 
drame  romantique  devait  réclamer  comme  un  des  droits  de  l'art. 
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Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 

Cachoient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes 

Mais  ce  temps-là  n'est  plus.  Je  régnois,  et  je  fuis. 

Mes  ans  se  sont  accrus  ;  mes  honneurs  sont  détruits  ; 

Et  mon  front,  dépouillé  d'un  sî  noble  avantage, 

Du  temps,  qui  l'a  flétri,  laisse  voir  tout  l'outrage. 

D'ailleurs  mille  desseins  partagent  mes  esprits  : 

D'un  camp  prêt  à  partir  vous  entendez  les  cris  : 

Sortant  de  mes  vaisseaux,  il  faut  que  j'y  remonte. 

Quel  temps  pour  un  hymen  qu'une  fuite  si  prompte, 

Madame  !  Et  de  quel  front  vous  unir  à  mon  sort. 

Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort? 

Cessez  pourtant,  cessez  de  prétendre  à  Pharnace. 

Quand  je  me  fais  justice,  il  faut  qu'on  se  la  fasse  (1). 

Je  ne  souffrirai  point  que  ce  fils  odieux, 

Que  je  viens  pour  jamais  de  bannir  de  mes  yeux, 

Possédant  une  amour  (2)  qui  me  fut  déniée, 

Vous  fasse  des  Romains  devenir  l'alliée. 

Mon  trône  vous  est  dû.  Loin  de  m'en  repentir, 

Je  vous  y  place  même,  avant  que  de  partir. 

Pourvu  que  vous  vouliez  qu'une  main  qui  m'est  chère, 

Un  fils,  le  digne  objet  de  l'amour  de  son  père, 

Xipharès,  en  un  mot,  devenant  votre  époux. 

Me  venge  de  Pharnace,  et  m'acquitte  envers  vous. 

MONIME 

Xipharès  !  lui,  Seigneur  ? 

MITHRIDATE 

Oui,  lui-même,  Madame. 
D'oii  peut  naître  à  ce  nom  le  trouble  de  votre  âme  ? 
Contre  un  si  juste  choix  qui  (3)  peut  vous  révolter  ? 
Est-ce  quelque  mépris  qu'on  ne  puisse  dompter  ? 
Je  le  répète  encor  :  c'est  un  autre  moi-même. 
Un  fils  victorieux,  qui  me  chérit,  que  j'aime. 
L'ennemi  des  Romains,  l'héritier  et  l'appui 
D'un  empire  et  d'un  nom  qui  va  renaître  en  lui  ; 
Et  quoi  que  votre  amour  ait  osé  se  permettre. 
Ce  n'est  qu'entre  ses  mains  que  je  puis  vous  remettre. 

(1)  Vaugelas,  dès  le  xviie  siècle,  défendait  de  faire  rapporter  un  pronom{ici 
la)  à  un  substantif  indéterminé  (ici  justice).  Mais  il  y  a  de  nombreux 
exemples  de  pareilles  constructions  chez  Corneille,  Mm»  de  Sévignè,  Pascal, 
Bossuet,  etc.. 

(2)  Nous  avons  signalé  qu'amoMr  au  singulier  pouvait  encore  être  des  deux 
genres. 

(3)  Qui  pour  qu'est-ce  qui.  Emploi  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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MO  NI  ME 
Que  dites-vous  ?  O  ciel!  Pourricz-vous  approuver... 
Pourquoi,  Seigneur,  pourquoi  voulez-vous  m'cprouvcr? 
Cessez  de  toiirmcnter  une  âme  infortunée. 
Je  sais  que  c'est  à  vous  que  je  fus  destinée; 
Je  sais  qu'en  ce  moment,  pour  ce  nœud  solennel, 
La  victime  (1),  Seigneur,  nous  attend  à  l'auteL 
Venez. 

MITHRIDATE 

Je  le  vois  bien  :  quelque  effort  que  je  fasse. 
Madame,  vous  voulez  vous  garder  à  Pharnace. 
Je  reconnois  toujours  vos  injustes  mépris  ; 
Ils  ont  même  passé  sur  (2)  mon  malheureux  fils. 

MONIME 

Je  le  méprise  ! 

MITHRIDATE 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus,  Madame. 
Continuez  :  brûlez  d'une  honteuse  flamme. 
Tandis  qu'avec  mon  fils  je  vais,  loin  de  vos  yeux, 
Chercher  au  bout  du  monde  un  trépas  glorieux, 
Vons  cependant  ici  servez  (3)  avec  son  frère, 
Et  vendez  aux  Romains  le  sang  de  votre  père. 
Venez.  Je  ne  saurois  mieux  punir  vos  dédains. 
Qu'en  vous  mettant  moi-même  en  ses  servUes  mains  ; 
Et  sans  plus  vous  charger  du  soin  de  votre  gloire. 
Je  veux  laisser  de  vous  jusqu'à  votre  mémoire. 
Allons,  Madame,  allons.  Je  m'en  vais  vous  unir. 

MONIME 

Plutôt  de  mille  morts  dussiez- vous  me  punir  ! 

MITHRIDATE 

Vous  résistez  en  vain,  et  j'entends  votre  fuite  (4). 

MONIME 

En  quelle  extrémité.  Seigneur,  suis-je  réduite  (5)  ? 
Mais  enfin  je  vous  crois,  et  je  ne  puis  penser 
Qu'à  feindre  si  longtemps  vous  puissiez  vous  forcer. 
Les  Dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée 
Mon  âme  à  tout  son  sort  s'étoit  abandonnée. 
Mais  si  quelque  foiblesse  avoit  pu  m'alarmer, 

(i)  La  victime  du  sacrifice  qu'on'cùlèbre  en  l'honneur  du  mariage.  M.iis  ce 
sacrifice  (du  moins  chez  les  Grecs  et  les  Romains)  ne  faisait  nullement  partie 
des  cérémonies  nécessaires. 

(a)  Passer  sur  pour  passer  à  est  assez  fréquent  au  xvii*  siècle. 

(3)  Serves  =  soj-eç  esclave.  C'est  le  sens  du  latin  servire. 

(4)  Fuite  =  feinte,  faux-fuyant.  Ce  sens  persiste  jusqu'à  la  fin  du  xvu*  siècle. 
(â)  Réduire  dans  ou  e»  est  fréquent  au  xvii*  siècle. 
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Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dû  s'armer, 

Ne  croyez  point,  Seigneur,  qu'auteur  de  mes  alarmes, 

Phamace  m'ait  jamais  coûté  les  moindres  larmes. 

Ce  fils  victorieux  que  vous  favorisez, 

Cette  vivante  image  en  qui  vous  vous  plaisez, 

Cet  ennemi  de  Rome,  et  cet  autre  vous-même, 

Enfin  ce  Xipharès  que  vous  voulez  que  j'aime... 

MITHRIDATE 

Vous  l'aimez  ? 

MONIME 

Si  le  sort  ne  m'eût  donnée  à  vous, 
Mon  bonheur  dépendoit  de  (1)  l'avoir  pour  époux. 
Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage, 
Nous  nous  aimions...  Seigneur,  vous  changez  de  visage. 

MITHRIDATE 

Non,  Madame.  Il  suffit.  Je  vais  vous  l'envoyer. 
Allez.  Le  temps  est  cher.  Il  le  faut  employer. 
Je  vois  qu'à  m'obéir  vous  êtes  disposée. 
Je  suis  content. 

MONIME,  en  s'en  allant 

O  ciel  !  me  serois-je  abusée? 
SCÈNE  IV 

MITHRIDATE 

Us  s'aiment.  C'est  ainsi  qu'on  se  jouoit  de  nous. 
Ah  !  fils  ingrat.  Tu  vas  me  répondre  pour  tous. 
Tu  périras.  Je  sais  combien  ta  renommée 
Et  tes  fausses  vertus  ont  séduit  mon  année. 
Perfide,  je  te  veux  porter  des  coups  certains  : 
Il  faut,  pour  te  mieux  perdre,  écarter  les  mutins, 
Et  faisant  à  mes  yeux  partir  les  plus  rebelles, 
Ne  garder  près  de  moi  que  des  troupes  fidèles. 
Allons.  Mais,  sans  montrer  un  visage  offensé. 
Dissimulons  eucor,  comme  j'ai  commencé. 

(I)  Dépendre  de  avec  un  infinitif  se  rencontre  chez  Corneille.  L'emploi 
-vieillit  à  la  fin  du  xtii<  siècle. 


FIN    DU   TROISIÈME  ACTE 
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ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONIME,  PH^DIME 

MONIME 
PhaKdime,  au  nom  des  Dieux,  fais  ce  que  je  désire  : 
Va  voir  ce  qui  se  passe,  et  reviens  me  le  dire. 
Je  ne  sais  ;  mais  mon  cœur  ne  se  peut  rassurer. 
Mille  soupçons  affreux  viennent  me  déchirer. 
Que  (1)  tarde  Xipharès  ?  et  d'où  vient  qu'il  diffère 
A  (2)  seconder  des  vœux  qu'autorise  son  père  ? 
Son  père,  en  me  quittant,  me  l'alloit  envoyer. 
Mais  il  feignoit  peut-être  :  il  falloit  tout  nier. 
Le  Roi  feignoit  ?  Et  moi,  découvrant  ma  pensée.». 
O  Dieux,  en  ce  péril  m'auriez-vous  délaissée  ? 
Et  se  pourroit-il  bien  qu'à  son  ressentiment 
Mon  amour  indiscret  eût  livré  mon  amant  ? 
Quoi,  Prince  ?  quand,  tout  plein  de  ton  amour  extrême, 
Pour  savoir  mon  secret  tu  me  pressois  toi-même. 
Mes  refus  trop  cruels  vingt  fois  te  l'ont  caché  ; 
Je  t'ai  même  puni  de  l'avoir  arrache  ; 
Et  quand  de  toi  peut-être  un  père  se  défie. 
Que  dis-je  ?  quand  peut-être  il  y  va  de  ta  vie, 
Je  parle  ;  et  trop  facile  à  me  laisser  tromper, 
Je  lui  marque  le  cœur  où  sa  main  doit  frapper. 

PH^DIME 

Ah  !  traitez-le,  Madame,  avec  plus  de  justice  : 
Un  grand  roi  descend-il  jusqu'à  cet  artifice  ? 
A  prendre  ce  détour  qui  (3)  l'auroit  pu  forcer  ? 
Sans  murmure,  à  l'autel  vous  l'alliez  devancer, 
Vouloit-il  perdre  un  fils  qu'il  aime  avec  tendresse 
Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse  : 
Madame,  il  vous  disoit  qu'un  important  dessein. 
Malgré  lui,  le  forçoit  à  vous  quitter  demain  \ 

(1)  Que  o  pourquoi.  Emploi  usuel  au  xvn*  siècle. 

(2)  Différer  à  et  différer  de  s'emploient  alors  concurremment  (de  mSme 
consentir  à  et  consentir  de). 

(3)  Qui  X  qu'est-ce  qui.  Emploi  déjà  signalé,  acte  III,  scène  ▼. 
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Ce  setil  dessein  l'occupe  ;  et  hâtant  son  voyage, 
Lui-même  ordonne  tout,  présent  sur  le  rivage. 
Ses  vaisseaux  en  tous  lieux  se  chargent  de  soldats, 
Et  partout  Xipharès  accompagne  ses  pas. 
D'un  rival  en  fureur  est-ce  là  la  conduite  ? 
Et  voit-on  ses  discours  démentis  par  la  suite  ? 

MONIME 

Phamace  cependant,  par  son  ordre  arrêté, 
Trouve  en  lui  d'un  rival  toute  la  dureté. 
Phaedime,  à  Xipharès  fera-t-il  plus  de  grâce  ? 

PH^DIME 

C'est  l'ami  des  Romains  qu'il  punit  en  Phamace. 
L'amour  a  peu  de  part  à  ses  justes  soupçons. 

MONIME 

Autant  que  je  le  puis,  je  cède  à  tes  raisons  : 
Elles  calment  un  peu  l'ennui  (1)  qui  me  dévore. 
Mais  pourtant  Xipharès  ne  paroît  point  encore. 

PH^DIME 

Vaine  erreur  des  amants  qui  pleins  de  leurs  désirs, 
Voudroient  que  tout  cédât  au  soin  de  leurs  plaisirs  ! 
Qui  prêts  à  s'irriter  contre  le  moindre  obstacle... 

MONIME 

Ma  Phaedime,  et  qui  peut  concevoir  ce  miracle  ? 
Après  deux  ans  d'ennuis,  dont  tu  sais  tout  le  poids, 
Quoi  ?  je  puis  respirer  pour  la  première  fois  ? 
Quoi  ?  cher  Prince,  avec  toi  je  me  verrois  imie  ? 
Et  loin  que  ma  tendresse  eût  exposé  ta  vie. 
Tu  verrois  ton  devoir,  je  verrois  ma  vertu 
Approuver  un  amour  si  longtemps  combattu? 
Je  pourrois  tous  les  jours  t'assurer  que  je  t'aime? 
Que  ne  viens-tu.... 

SCÈNE  II 

MONIME,  XIPHARÈS,  PH^DIME 
MONIME 

Seigneur,  je  parfois  de  vous-même. 
Mon  âme  souhaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu, 
Pour  vous.... 

XIPHARÈS 

C'est  maintenant  qu'il  faut  vous  dire  adieu. 

(I)  Le  vers  marque  bien  le  sens  tris  fortqu'à  cette  date  avait  encore  le  mot 
ennui. 
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MONIME 

Adieu!  vons? 

XIPHARÈS 

Oui,  Madame,  et  pour  toute  ma  vie. 

MONIME 

Qu'entends-je?  On  me  disoit,.,.  Hélas!  ils  m'ont  trahie 

XIPHARÈS 

Madame,  je  ne  sais  quel  ennemi  couvert  (1), 

Révélant  nos  secrets,  vous  trahit,  et  me  perd. 

Mais  le  Roi,  qui  tantôt  n'en  croyoit  point  Pharnace, 

Maintenant  dans  nos  cœurs  sait  tout  ce  qui  se  passe. 

Il  feint,  il  me  caresse,  et  cache  son  dessein  ; 

Mais  moi,  qui  dès  l'enfance  élevé  dans  son  sein  (2), 

De  tous  ses  mouvements  (3)  ai  trop  d'intelligence, 

J'ai  lu  dans  ses  regards  sa  prochaine  vengeance. 

Il  presse,  il  fat  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur 

Pourroit  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

De  ses  fausses  bontés  j'ai  connu  (4)  la  contrainte. 

Un  mot  même  d'Arbatc  a  confirmé  ma  crainte. 

Il  a  su  m'aborder  ;  et  les  larmes  aux  yeux  : 

«  On  sait  tout,  m'a-t-il  dit  :  sauvez- vous  de  ces  lieux.  » 

Ce  mot  m'a  fait  frémir  du  péril  de  ma  reine, 

Et  ce  cher  intérêt  est  le  seul  qui  m'amène, 

Je  vous  crains  pour  vous-même  ;  et  je  viens  à  genoux 

Vous  prier,  ma  Princesse,  et  vous  fléchir  pour  vous. 

Vous  dépendez  ici  d'une  main  violente. 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante  ; 

Et  je  n'ose  vous  dire  à  quelle  cruauté 

Mithridate  jaloux  s'est  souvent  emporté. 

Peut-être  c'est  moi  seul  que  sa  fureur  menace  ; 

Peut-être,  en  me  perdant,  il  veut  vous  faire  grâce. 

Daignez,  au  nom  des  Dieux,  daignez  en  profiter  ; 

Par  de  nouveaux  refus  n'allez  point  l'irriter, 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  de  lui  complaire  ; 

Feignez,  efforcez-vous  :  songez  qu'il  est  mon  père. 

Vivez  ;  et  permettez  que  dans  tous  mes  malheurs 

Je  puisse  à  votre  amour  ne  coûter  que  des  pleurs. 

(i)  Couvert  =  caché.  Sens  fréquent  au  xvii<  siècle. 

(3)  Dans  son  sein  a  simplement  le  sens  de  :  pris  de  lui.  C'est  un  latinisme. 

(3)  Mouvements  a  constamment  au  xvit<  siècle  le  sens  de  sentiments. 

(4)  Connu  =  reconnu.  Nous  avons  rencontré  un  grand  nombre  de  ces  verbes 
simples  qui  ont  au  xvn*  siècle  le  sens  que  nous  réservons  aux  composés 
tenir  =  obtenir,  trancher  =  retrancher). 
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MONIME 

Ah  !  je  vous  ai  perdu  ! 

XIPHARÈS 

Généreuse  Monime, 
Ne  vous  imputez  point  le  malheur  qui  m'opprime* 
Votre  seule  bonté  n'est  point  ce  qui  me  nuit  : 
Je  suis  un  malheureux  que  le  destin  poursuit  ; 
C'est  lui  qui  m'a  ravi  l'amitié  de  mon  père, 
Qui  le  fit  mon  rival,  qui  révolta  ma  mère, 
Et  vient  de  susciter,  dans  ce  moment  affreux, 
Un  secret  ennemi  pour  nous  trahir  tous  deux. 

MONIME 

Hé  quoi?  cet  ennemi,  vous  l'ignorez  encore? 

XIPHARÈS 

Pour  surcroît  de  douleur.  Madame,  je  l'ignore. 
Heureux  si  je  pouvois,  avant  que  (1  )  m'immolcr, 
Percer  le  trsûtre  cœur  qui  m'a  pu  déceler  ! 

MONIME 

Hé  bien  !  Seigneur,  il  faut  vous  le  faire  connîdtre. 
Ne  cherchez  point  ailleurs  cet  ennemi,  ce  trsdtre  ; 
Frappez  :  aucun  respect  (2)  ne  vous  doit  retenir. 
J'ai  tout  fait  ;  et  c'est  moi  que  vous  devez  punir. 

XIPHARÈS 

Vous! 

MONIME 

Ah  !  si  vous  saviez.  Prince,  avec  quelle  adresse 
Le  cruel  est  venu  surprendre  ma  tendresse  ! 
Quelle  amitié  sincère  il  af fectoit  pour  vous  ! 
Content,  s'il  vous  voyoit  devenir  mon  époux  ! 
Qui  n'auroit  cru...?  Mais  non,  mon  amour  plus  timide 
Devoit  moins  vous  livrer  à  sa  bonté  perfide. 
Les  Dieux  qui  m'inspiroient,  et  que  j'ai  mal  suivis, 
M'ont  fait  taire  trois  fois  par  de  secrets  avis. 
J'ai  dû  continer  ;  j'ai  dû  dans  tout  le  reste.... 
Que  sais-je  enfin?  j'ai  dû (3)  vous  être  moins  funeste; 
J'ai  dû  craindre  du  Roi  les  dons  empoisonnés, 
Et  je  m'en  punirai,  si  vous  me  pardonnez. 

XIPHARÈS 

Quoi?  Madame,  c'est  vous,  c'est  l'amour  qui  m'expose? 

(i)  Avant  que,  avant  de,  avant  que  de  s'emploient  concurremment  à  cette 
date  (on  disait  même  :  avant  m'immoler,  mais  la  construction  rieillissait). 

(2)  Respect  =  égard.  C'est  le  sens  du  latin  respectus. 

(3)  J'ai  dû  =  j'aurais  dû.  Nous  avons  déjà  signalé  cett«  construction  frc. 
quente  au  xvn'  siècle  et  qui  est  un  latinisme. 
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Mon  malheur  est  parti  d'une  si  belle  cause? 
Trop  d'amour  a  trahi  nos  secrets  amoureux? 
Et  vous  vous  excusez  de  m'a  voir  fait  heureux? 
Que  voudrois-je  de  plus?  glorieux  et  fidèle, 
Je  meurs.  Un  autre  sort  au  trône  vous  appelle. 
Consentez-y,  Madame  ;  et  sans  plus  résister, 
Achevez  un  hymen  qui  vous  y  fait  monter. 

MO.NIMK 

Quoi?  vous  me  demandez  que  j'épouse  un  barbare 
Dont  l'odieux  amour  pour  jamais  nous  sépare? 

XI  PHARES 

Songez  que  ce  matin,  soumise  à  ses  souhaits, 
Vous  deviez  l'épouser,  et  ne  me  voir  jamais. 

MON'IME 

Et  connoissois-je  alors  toute  sa  barbarie? 

Ne  voudriez-vous  point  qu'approuvant  sa  furie, 

Après  vous  avoir  vu  tout  percé  de  ses  coups, 

Je  suivisse  à  l'autel  un  tyranique  époux, 

Et  que  dans  une  main  de  votre  sang  fumante 

J'allasse  mettre,  hélas  !  la  main  de  votre  amante? 

Allez  :  de  ses  fureurs  songez  à  vous  garder, 

Sans  peidre  ici  le  temps  à  me  persuader  : 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 

Que  seroit-ce,  grands  Dieux  !  s'il  venoit  vous  surprendre? 

Que  dis-je?  on  vient.  Allez.  Courez.  Vivez  enfia; 

Et  du  moios  attendez  quel  sera  mon  destin. 

SCÈNE  III 
MONIME,   PH.EDIME 
PH^DIME 
Madame,  à  quels  périls  il  exposoit  sa  vie  I 
C'est  le  Roi. 

MONIME 

Cours  l'aider  à  cacher  sa  sortie. 
Va,  ne  le  quitte  point;  et  qu'il  se  garde  bien 
D'ordoaaer  de  son  sort,  sans  être  instruit  du  mien. 

SCÈNE  IV 

MITHRIDATE,  MONIME 
MITHRIDATE 

Allons,  Madame,  allons.  Une  raison  secrète 
Me  fait  quitter  ces  lieux  et  hâter  ma  retraite. 
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Tandis  que  mes  soldats,  prêts  à  suivre  leur  roi, 
Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi, 
Venez,  et  qu'à  l'autel  ma  promesse  accomplie 
Par  des  nœuds  étemels  l'un  à  l'autre  nous  lie. 

MONIME 

Nous,  Seigneur? 

MITHRIDATE 

Quoi?  Madame,  osez- vous  balancer? 

MONIME 

Et  ne  m'avez-vous  pas  défendu  d'y  penser  ! 

MITHRIDATE 

J'eus  mes  raisons  alors  :  oublions-les,  Madame. 
Ne  songez  maintenant  qu'à  répondre  à  ma  flamme. 
Songez  que  votre  cœur  est  un  bien  qui  m'est  dû. 

MONIME 

Hé!  pourquoi  donc,  Seigneur,  me  l'avez-vous  rendu? 

MITHRIDATE 

Quoi?  pour  un  fils  ingrat  toujours  préoccupée, 
Vous  croiriez... 

MONIME 

Quoi  ?  Seigneur,  vous  m'auriez  donc  trompée  ' 

MITHRIDATE 

Perfide?  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours, 

Vous  qui  gardant  au  cœur  d'infidèles  amours, 

Quand  je  vous  élevois  au  comble  de  la  gloire, 

M'avez  des  trahisons  préparé  la  plus  noire. 

Ne  vous  souvient-il  plus,  cœur  ingrat  et  sans  foi, 

Plus  que  tous  les  Romains  conjuré  contre  moi, 

De  quel  rang  glorieux  j'ai  bien  voulu  descendre, 

Pour  vous  porter  au  trône  oii  (1)  vous  n'osiez  prétendre? 

Ne  me  regardez  point  vaincu,  persécuté  : 

Revoyez-moi  vainqueur,  et  partout  redouté. 

Songez  de  quelle  ardeur  dans  Éphèse  adorée, 

Aux  filles  de  cent  rois  je  vous  ai  préférée  ; 

Et  négligeant  pour  vous  tant  d'heureux  alliés, 

Quelle  foule  d'États  je  mettois  à  vos  pieds. 

Ah  !  si  d'un  autre  amour  le  penchant  invincible 

Dès  lors  à  mes  bontés  vous  rendoit  insensible. 

Pourquoi  chercher  si  loin  un  odieux  époux  ? 

Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez -vous? 

Attendiez-vous,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 

Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste, 

(i)  Oà  =  auquel.  Emploi  usuel  au  xvn«  siècle. 
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Et  que  de  toutes  parts  me  voyant  accabler, 
J'eusse  en  vous  le  seul  bien  qui  me  pût  consoler? 
Cependant,  quand  je  veux  oublier  cet  outrage, 
Et  cacher  à  mon  cœur  cette  funeste  image. 
Vous  osez  à  mes  yeux  rappeler  le  passé, 
Vous  m'accusez  encor,  quand  je  suis  offensé. 
Je  vois  que  pour  un  traître  un  fol  espoir  vous  flatte. 
A  quelle  épreuve,  ô  ciel,  réduis-tu  Mithridate  ? 
Par  quel  charme  (1)  secret  laissé-je  retenir 
Ce  courroux  si  sévère  et  si  prompt  à  punir? 
Profitez  du  moment  que  mon  amour  vous  donne  : 
Pour  la  dernière  fois,  venez,  je  vous  l'ordonne, 
N'attirez  point  sur  vous  des  périls  superflus, 
Pour  un  fils  insolent,  que  vous  ne  vei-rez  plus. 
Sans  vous  parer  pour  lui  d'une  foi  qui  m'est  due, 
Perdez-en  la  mémoire,  aussi  bien  que  la  vue  ; 
Et  désormais  sensible  à  ma  seule  bonté, 
Méritez  le  pardon  qui  vous  est  présenté  (2). 

MONIME 

Je  n'ai  point  oublié  quelle  reconnoissance. 
Seigneur,  m'a  dû  ranger  sous  votre  obéissance  : 
Quelque  rang  où  jadis  soient  montés  mes  aïeux, 
Leur  gloire  de  si  loin  n'éblouit  point  mes  yeux. 
Je  songe  avec  respect  de  combien  je  suis  née 
Au-dessous  des  grandeurs  d'un  si  noble  hyménée  ; 
Et  malgré  mon  penchant  et  mes  premiers  desseins 
Pour  un  fils,  après  vous  le  plus  grand  des  humains, 
Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  ce  diadème, 
Je  renonçai.  Seigneur,  à  ce  prince,  à  moi-même. 
Tous  d'eux  d'intelligence  à  nous  sacrifier. 
Loin  de  moi,  par  mon  ordre,  il  couroit  m'oublier. 
Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'alloit  éteindre  ; 
Et  même  de  mon  sort  je  ne  pouvais  me  plaindre, 
Puisqu'enfin,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux. 
Je  faisois  le  bonheur  d'un  héros  tel  que  vous. 

Vous  seul,  Seigneur,  vous  seul,  vous  m'avez  arrachée 
A  cette  obéissance  où  j'étois  attachée  ; 
Et  ce  fatal  amour  dont  j'avois  triomphé, 
Ce  feu  que  dans  l'oubli  je  croyois  étouffé, 

(I)  Charme  a  ici  son  sens  étymologique  de  puissance  magique. 

(a)Touteceue  scène  pourrait  dire  comparée  avec  la  grande  seine  du  5*  acte 
de  l'Ecole  des  femmet.  Arnolphe  est  ridicule  parce  qu'il  n'est  qu'Arnolphe. 
Mithridate  reste  le  roi  «  vainqueur  et  partout  redouté  ». 
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Dont  la  cause  a  jamais  s'éloignoit  de  ma  vue, 
Vos  détours  l'ont  surpris,  et  m'en  ont  convaincue. 
Je  vous  l'ai  confessé,  je  le  dois  soutenir  (1), 
En  vain  vous  en  pourriez  perdre  le  souvenir  ; 
Et  cet  aveu  honteux,  où  vous  m'avez  forcée, 
Demeurera  toujours  présent  à  ma  pensée  ; 
Toujours  je  vous  croirois  incertain  de  ma  foi  ; 
Et  le  tombeau.  Seigneur,  est  moins  triste  pour  moi 
Çue  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage, 
Qui  s'est  acquis  sur  moi  ce  cruel  avantage, 
Et  qui  me  préparant  un  éternel  ennui, 
M'a  fait  rougir  d'un  feu  qui  n'étoit  pas  pour  luL 

MITHRIDATE 

C'est  donc  votre  réponse  ?  et  sans  plus  me  complaire, 
Vous  refusez  l'honneur  que  je  voulois  vous  faire? 
Pensez-y  bien.  J'attends,  pour  me  déterminer. 

MONIME 

Non,  Seigneur,  vainement  vous  croyez  m'étonner  (2). 

Je  vous  connois  :  je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête. 

Et  je  vois  quels  malheurs  j'assemble  sur  ma  tête  ; 

Mais  le  dessein  est  pris  :  rien  ne  peut  m'ébranler. 

Jugez-en,  puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler. 

Et  m'emporte  au  delà  de  cette  modestie  (3) 

Dont  jusqu'à  ce  moment  je  n'étois  point  sortie. 

Vous  vous  êtes  servi  de  ma  funeste  main 

Pour  mettre  à  votre  fils  un  poignard  dans  le  sein. 

De  ses  feux  innocents  j'ai  trahi  le  mystère  ; 

Et  quand  il  n'en  perdroit  que  l'amour  de  son  père. 

Il  en  mourra.  Seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour 

Ne  seront  point  le  prix  d'un  si  cruel  détour. 

Après  cela,  jugez.  Perdez  une  rebelle  ; 

Armez-vous  du  pouvoir  qu'on  vous  donna  sur  elle  : 

J'attendrai  mon  arrêt  ;  vous  pouvez  commander. 

Tout  ce  qu'en  vous  quittant  j'ose  vous  demander, 

Croyez  (à  la  vertu  je  dois  cette  justice) 

Que  je  vous  trahis  seule,  et  n'ai  point  de  complice  ; 

Et  que  d'un  plein  succès  vos  vœux  seroient  suivis 

Si  j'en  croyois.  Seigneur,  les  vœux  de  votre  fils. 

(i)  Soutenir  =  persévérer  dans  est  d'usage  assez  fréquent  au  xvii*  siècle. 

{2)  Etonner  au  sens  étymologique  usuel  au  xvii*  siècle:  frapper  de  stu- 
peur ou  de  terreur  (comme  d'un  coup  de  tonnerre). 

(3)  La  modestie  au  sens  de  retenue  dans  l'attitude  et  les  paroles  était  alors 
une  vertu  assez  nouvelle  et  dont  les  grandes  dames  de  la  Fronde  ne  se 
piquaient  pas  plus  que  la  Camille  ou  l'Emilie  de  Corneille. 
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SCÈNE  V 


MITHRIDATE 
Elle  me  qnitte  !  et  moi,  dans  un  lâche  silence, 
Je  semble  de  sa  fuite  approuver  l'insolence  ? 
Peu  s'en  faut  que  mon  cœur,  penchant  de  son  côté, 
Ne  me  condamne  encor  de  (1)  trop  de  cruauté  ? 
Qui  suis-je  ?  Est-ce  Monime  ?  Et  suis-jc  Mithridate  ? 
Non,  non,  plus  de  pardon,  plus  d'amour  pour  l'ingrate. 
Ma  colère  revient,    et  je  me  reconnois. 
Immolons,  en  partant,  trois  ingrats  à  la  fois. 
Je  vais  à  Rome,  et  c'est  par  de  tels  sacrifices 
Çu'il  faut  à  ma  furetxr  rendre  les  Dieux  propices. 
Je  le  dois,  je  le  puis  ;  ils  n'ont  plus  de  support  (2)  : 
Les  plus  séditieux  sont  déjà  loin  du  bord. 
Sans  distinguer  entre  eux  qui  je  hais  ou  qui  j'aime, 
Allons,  et  commençons  par  Xipharès  lui-même. 

Mais  quelle  est  ma  fureur?  et  qu'est-ce  que  je  dis? 
Tu  vas  sacrifier..,  qui  ?  malheureux,!  Ton  fils  ? 
Un  fils  que  Rome  craint  ?  qui  peut  venger  son  père? 
Pourquoi  répandre  un  sang  qm  m'est  si  nécessaire  ? 
Ah  !  dans  l'état  funeste  oii  ma  chute  m'a  mis. 
Est-ce  que  mon  malheur  m'a  laissé  trop  d'amis  ? 
Songeons  plutôt,  songeons  à  gagner  sa  tendresse  : 
J'ai  besoin  d'un  vengeur,  et  non  d'une  maîtresse. 
Çuoi?  ne  vaut-il  pas  mieux,  puisqu'il  faut  m'en  priver, 
La  céder  à  ce  fils  que  je  veux  conserver  ? 
Cëdons-la.  Vains  efforts,  qui  ne  font  que  m'instruirc 
Des  foiblesses  d'un  cœur  qui  cherche  à  se  séduire  ! 
Je  brille,  je  l'adore  ;  et  loin  de  le  bannir... 
Ah  !  c'est  un  crime  encor  dont  je  la  veux  punir  (3). 
Quelle  pitié  retient  mes  sentiments  timides  ? 
N'en  ai-je  pas  déjà  puni  de  moins  perfides  ? 
O  Monime  !  ô  mon  fils  !  Inutile  courroux  ! 

(i)  Condamner  de  •>  A  cause  de  est  un  latinisme  fréquent  A  cette  date, 
(a)  Support  avec  le  sens  de  soutien  en  parlant  de  personnes  est  assez  fri- 
t^uent  au  xvii*  siècle. 

<3)  Racine  a  supprimé  ces  vers  qui  se  trouvaient  dans  les  premières  édi- 
tions : 

Mon  amour  trop  longtemps  tient  ma  gloire  captive. 
Qu'elle  périsse  seule,  et  que  mon  fils  me  suive. 
Un  peu  de  fermeté,  punissant  ses  refus. 
Me  va  mettre  en  état  de  ne  la  craindre  plus. 
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Et  vous,  heureux  Romains,  quel  triomphe  pour  vous, 
Si  vous  saviez  ma  honte,  et  qu'un  avis  fidèle 
De  mes  lâches  combats  vous  portât  la  nouvelle  ! 
Quoi  ?  des  plus  chères  mains  craignant  les  trahisons. 
J'ai  pris  soin  de  m'armer  contre  tous  les  poisons  ; 
J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  (1), 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu,  plus  sage  et  plus  heureux, 
Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 
Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  (2)  ! 
De  ce  trouble  fatal  par  où  dois-je  sortir  ? 

SCÈNE  VI 

MITHRIDATE,    ARBATE 
ARBATE 

Seigneur,  tous  vos  soldats  refusent  de  partir. 
Pharnace  les  retient,  Pharnace  leur  révèle 
Que  vous  cherchez  à  Rome  une  guerre  nouvelle. 

MITHRIDATE 

Pharnace  ? 

ARBATE 

Il  a  séduit  ses  gardes  les  premiers  ; 
Et  le  seul  nom  de  Rome  étonne  les  plus  fiers  (3). 
De  mille  affreux  périls  ils  se  forment  l'image. 
Les  uns  avec  transport  embrassent  le  rivage  ; 
Les  autres,  qui  partoient,  s'élanceat  dans  les  flots, 
Ou  présentent  leurs  dards  aux  yeux  des  matelots. 
Le  désordre  est  partout  ;  et  loin  de  nous  entendre. 
Ils  demandent  la  paix,  et  parlent  de  se  rendre, 
Pharnace  est  à  leur  tète  ;  et  flattant  leurs  souhaits, 
De  la  part  des  Romains  il  leur  promet  la  paix. 

MITHRIDATE 

Ah  !  le  traître  !  Courez.  Qu'on  appelle  son  frère  ; 
Qu'il  me  suive,  qu'il  vienne  au  secours  de  son  père. 

(1)  On  sait  que,  suivant  la  légende,  Mithridate  s'était  accoutumé  peu  à  peu 
à  supporter  les  poisons.  Il  y  a  dans  Appien  une  antithèse  du  même  genre. 

(2)  Il  y  a  quelques  ressemblances  entre  ce  monologue  et  celui  où  Auguste 
dans  Cinna  se  demande  s'il  doit  punir  Cinna  ou  lui  pardonner. 

(3)  Remarquer  la  rime  premiers  =  fiers.  Ces  rimes  insuffisantes  pour 
l'oreille  (seuls  les  Normands  prononçaient  encore  Jii)  sont  fréquentes  au 
XVII*  siècle. 
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ARBATE 

J'ignore  son  dessein  ;  mais  un  soudain  transports 
L'a  déjà  fait  descendre  et  courir  vers  le  port  ; 
Et  l'on  dit  que  suivi  d'un  gros  (1)  d'amis  fidèles, 
On  l'a  vu  se  mêler  au  milieu  des  rebelles. 
C'est  tout  ce  que  j'en  sais. 

MITHRIDATE 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
Perfides,  ma  vengeance  a  tardé  trop  longtemps. 
Mais  je  ne  vous  crains  point  Malgré  leur  insolence, 
Les  mutins  n'oseroient  soutenir  ma  présence. 
Je  ne  veux  que  les  voir  ;  je  ne  veux  qu'à  leurs  yeux 
Immoler  de  ma  main  deux  fils  audacieux. 

SCÈNE   VU 
MITHRIDATE,  ARBATE,  ARCAS 

ARCAS 

Seigneur,  tout  est  perdu.  Les  rebelles,  Pharnace, 
Les  Romains  sont  en  foule  autour  de  cette  place. 

MITHRIDATE 

Les  Romains! 

ARCAS 

De  Romains  le  rivage  est  chargé, 
Et  bientôt  dans  ces  murs  vous  êtes  assiégé. 

MITHRIDATE 

(A  Arc  as) 

Ciel  !  Courons.  Écoutez...  Du  malheur  qui  me  presse 
Tu  ne  jouiras  pas,  infidèle  princesse. 

(I)  Gros  =  troupe.  Emploi  fréquent  au  xvu«  sltcle. 


FIN  DU   QUATiMèMC   ACTF 
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ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONIME,  PH^DIME 

PH^DIME 
Madame,  où  courez- vous  ?  Quels  aveugles  transports 
Vous  font  tenter  sur  vous  de  oriminels  efforts  ? 
Hé  quoi  ?  vous  avez  pu,  trop  cruelle  à  vous-même, 
Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème? 
Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que  les  Dieux  plus  humains 
Ont  eux-mêmes  rompu  ce  bandeau  dans  vos  mains? 

MONIME 

Hé  !  par  quelle  fureur  obstinée  à  me  suivre, 
Toi-même,  malgré  moi,  veux- tu  me  faire  vivre? 
Xipharès  ne  vit  plus.  Le  Roi  désespéré 
Lui-même  n'attend  plus  qu'un  trépas  assuré. 
Quel  fruit  te  promets-tu  de  ta  coupable  audace? 
Perfide,  prétends- tu  me  livrer  à  Pharnace? 

PH^DIME 

Ah  !  du  moins  attendez  qu'un  fidèle  rapport 
De  son  malheureux  frère  ait  confirmé  la  mort. 
Dans  la  confusion  (1)  que  nous  venons  d'entendre, 
Les  yeux  peuvent-ils  pas  (2)  aisément  se  méprendre  ? 
D'abord,  vous  le  savez,  un  bruit  injurieux 
Le  rangeoit  du  parti  d'un  camp  séditieux  ; 
Maintenant  on  vous  dit  que  ces  mêmes  rebelles 
Ont  tourné  contre  lui  leurs  armes  criminelles. 
Jugez  de  l'un  par  l'autre,  et  daignez  écouter..,. 

MONIME 

Xipharès  ne  vit  plus,  il  n'en  faut  point  douter. 
L'événement  n'a  point  démenti  mon  attente. 
Quand  je  n'en  aurois  pas  la  nouvelle  sanglante. 
Il  est  mort  ;  et  j'en  ai  pour  garants  trop  certains 
Son  courage  et  son  nom  trop  suspects  aux  Romains. 
Ah  !  que  d'un  si  beau  sang  dès  longtemps  altérée 

(1)  Confusion  =  nouvelles  confuses. 

(2)  Cette  suppression  de  la  première  partie  de  la  négation  était  d'usage  fré- 
quent au  xvii<  siècle. 
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Rome  tient  maintenaut  sa  victoire  assurée  ! 

Quel  ennemi  son  bras  leur  alloit  opposer? 

Mais  sur  qui,  malheureuse,  oses-tu  t'excuser? 

Quoi?  tu  ne  veux  pas  voir  que  c'est  toi  qui  l'opprimes, 

Et  dans  tous  ses  malheurs  reconnoitrc  tes  crimes  (1)? 

De  combien  d'assassins  l'avois-je  enveloppé! 

Comment  à  tant  de  coups  seroit-U  échappé  ? 

n  évitoit  en  vain  les  Romains  et  son  frère  : 

Ne  le  livrois-je  pas  aux  fureurs  de  son  père? 

C'est  moi  qui  les  rendant  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Vins  allumer  le  feu  qui  les  embrase  tous, 

Tison  de  la  discorde,  et  fatale  (2)  furie, 

Que  le  démon  (3)  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 

Et  je  vis?  Et  j'attends  que  de  leur  sang  baigné, 

Pharnace  des  Romains  revienne  accompagné  ? 

Qu'il  étale  à  mes  yeux  sa  parricide  joie  ? 

La  mort  au  désespoir  ouvre  plus  d'une  voie  : 

Oui,  cruelles,  en  vain  vos  injustes  secours 

Me  ferment  du  tombeau  les  chemins  les  plus  courts, 

Je  trouverai  la  mort  jusque  dans  vos  bras  même. 

Et  toi,  fatal  tissu  (4),  malheureux  diadème, 
Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs, 
Bandeau,  que  mille  fois  j'ai  trempé  de  mes  plemra, 
Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice. 
Ne  ponvois-tu  me  rendre  un  funeste  service? 
A  mes  tristes  regards,  va,  cesse  de  t'offrir  : 
D'autres  armes  sans  toi  sauront  me  secourir; 
Et  périsse  (S)  le  jour  et  la  main  meuririère 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ! 

PH^DIME 

On  vient,  Madame,  on  vient  ;  et  j'espère  qu'Arcas, 
Pour  bannir  vos  frayeurs  porte  vers  vous  ses  pas, 

(i)  C'est-à-dire  :  et  ne  veux-tu  pas  dans  tous  ses  malheurs  reconnaître. 

(2)  Fatale  au  sens  étymologique  :  voulue  par  le  destin. 

(3)  Dimon  au  sens  étymologique  (grec  daim6n)  :  ginie. 

(4)  Cette  apostrophe  est  dans  le  passage  de  Plutarque  cité  par  Racine  dans 
sa  Préface.  «  O  maudit  ei  malheureux  tissu,  ne  me  serviras-tu  point  au  moins 
à  ce  triste  service  ?  » 

(5)  Ptrtsse  n'est  accordé  qu'arec  le  premier  sujet.  C'est  un  latinisme  fréquent 
«u  ZTii*  liicîc. 
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SCÈNE  II 
MONIME,  PHyEDIME,  ARCAS 

MONIME 

En  est-ce  fait,  Arcas?  et  le  cruel  Pharnace.... 

ARCAS 
Ne  me  demandez  rien  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Madame  :  on  m'a  chargé  d'un  plus  funeste  emploi  ; 
Et  ce  poison  vous  dit  la  volonté  du  Roi. 

PHiEDIME 

Malheureuse  princesse  ! 

MONIME 

Ah!  quel  comble  de  joie  ! 
Donnez,  Dites,  Arcas,  au  Roi  qui  me  l'envoie 
Que  de  tous  les  présents  que  m'a  faits  sa  bonté, 
Je  reçois  le  plus  cher  et  le  plus  souhaité. 
A  la  fin  je  respire  ;  et  le  ciel  me  délivre 
Des  secours  importuns  qui  me  forçoient  de  vivre. 
Maîtresse  de  moi-même,  il  veut  bien  qu'une  fois 
Je  puisse  de  mon  sort  disposer  à  mon  choix. 

PH^DIME 

Hélas! 

MONIME 

Retiens  tes  cris  ;  et  par  d'indignes  larmes 
De  cet  heureux  moment  ne  trouble  point  les  charmes. 
Si  tu  m'aimois,  Phaedime,  il  falloit  me  pleurer 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 
Et  lorsque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce, 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux, 
Dis-leur  ce  que  tu  vois  ;  et  de  toute  ma  gloire, 
Phzedime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

Et  toi,  qui  de  ce  cœur,  dont  tu  fus  adoré, 
Par  un  jaloux  destin  fus  toujours  séparé, 
Héros,  avec  qui,  même  en  terminant  ma  vie, 
Je  n'ose  en  un  tombeau  demander  d'être  unie, 
Reçois  ce  sacrifice  ;  et  puisse  en  ce  moment 
Ce  poison  expier  le  sang  de  mon  amant  ! 
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SCÈNE  III 

MONIME,  ARBATE,  PHiEDIME,  ARCAS 

ARBATE 

Arrêtez  !  arrêtez  ! 

ARCAS 

Que  faites- vous,  Arbate? 

ARBATE 

Arrêtez!  j'accomplis  l'ordre  de  Mithridate. 

MONIME 

Ah!  laissez-moi... 

ARBATE,  jetant  le  poison 
Cessez,  vous  dis-je,  et  laissez-moi| 
Madame,  exécuter  les  volontés  du  Roi. 
Vivez.  Et  vous,  Arcas,  du  succès  de  mon  zèle 
Courez  à  Mithridate  apprendre  la  nouvelle. 

SCÈNE  IV 

MONIME,  ARBATE,  PH^DIME 

MONIME 
Ah!  trop  cruel  Arbate,  à  quoi  m'exposez- vous  ? 
Est-ce  qu'on  croit  encor  mon  supplice  trop  doux? 
Et  le  Roi,  m'enviant  (1)  une  mort  si  soudaine. 
Veut-il  plus  d'un  trépas  pour  contenter  sa  haine? 

ARBATE 

Vous  l'allez  voir  paroître  ;  et  j'ose  m'assurer 
Que  vous-même  avec  moi  vous  allez  le  pleurer. 

MONIME 
Quoi  !  le  Roi... 

ARBATE 

Le  Roi  touche  à  son  heure  dernière  (2), 
Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumière. 
Je  l'ai  laissé  sanglant,  porté  par  des  soldats  ; 
Et  Xipharès  en  pleurs  accompagne  leurs  pas. 
MONIME 

Xipharès?  Ah!  grands  Dieux  !  Je  doute  si  je  veille, 
Et  n'ose  qu'en  tremblant  en  croire  mon  oreille. 
Xipharès  vit  encor?  Xipharès,  que  mes  pleurs... 

(i)  Envier  pour  refuser  est  d'un  usage  fréquent  au  xvii*  siicle. 
(2)  Pauline  avait  dit  dans  Polyeucte  : 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière. 
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ARBATE 

Il  vit  chargé  de  gloire,  accablé  de  douleurs. 

De  sa  mort  en  ces  lieux  la  nouvelle  semée 

Ne  vous  a  pas  vous  seule  et  sans  cause  alarmée. 

Les  Romains,  qui  partout  l'appuyoient  (1)  par  des  cris. 

Ont  par  ce  bruit  fatal  glacé  tous  les  esprits. 

Le  Roi.  trompé  lui-même,  en  a  versé  des  larmes  ; 

Et  désormais  certain  du  malheur  de  ses  armes, 

Par  un  rebelle  fils  de  toutes  parts  pressé, 

Sans  espoir  de  secours  tout  prêt  (2)  d'être  forcé, 

Et  voyant  pour  surcroit  de  douleur  et  de  haine. 

Parmi  ses  étendards  porter  l'aigle  romaine, 

Il  n'a  plus  aspiré  qu'à  s'ouvrir  des  chemins 

Pour  éviter  l'affront  de  tomber  dans  leurs  mains. 

D'abord  il  a  tenté  les  atteintes  mortelles 
Des  poisons  que  lui-même  a  crus  les  plus  fidèles  ; 
Il  les  a  trouvés  tous  sans  force  et  sans  vertu. 
«  Vain  secours,  a-t-il  dit,  que  j'ai  trop  combattu! 
Contre  tous  les  poisons  soigneux  de  me  défendre, 
J'ai  perdu  tout  le  fruit  que  j'en  pou  vois  attendre. 
Essayons  maintenant  des  secours  plus  certains. 
Et  cherchons  un  trépas  plus  funeste  aux  Romains.  » 
Il  parle  :  et  défiant  leurs  nombreuses  cohortes, 
Du  palais,  à  ces  mots,  il  fait  ouvrir  les  portes. 
A  l'aspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
Vous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière, 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  • 
Et  déjà  quelques-uns  couroient  épouvantés 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés  (3). 
Mais,  le  dirai-je  ?  ô  ciel  !  rassurés  par  Pharnace, 
Et  la  honte  en  leurs  cœurs  réveillant  leur  audace, 
Il  reprennent  courage,  ils  attaquent  le  Roi, 
Qu'un  reste  de  soldats  défendoit  avec  moi. 
Qui  pourroit  exprimer  par  quels  faits  incroyables, 
Quels  coups,  accompagnés  de  regards  effroyables. 
Son  bras,  se  signalant  pour  la  dernière  fois, 

(t)  Appuyer  pour  appuyer  le  bruit  de,  ta  nouvelle  de  est  assez  fréquent  au 
xTii»  siècle. 

(3)  Prêt  à,  prit  de,  près  de  sont  constamment  confondus  à  cette  date. 

(3j  Louis  Racine  a  indiqué  le  rapprochement  qu'on  peut  faire  entre  ces 
vers  et  un  passage  de  la  prise  de  Troie  dans  VEnéide  :  «  Les  uns  s'enfuient 
vers  leurs  navires  et  gagnent  à  la  course  le  rivage  où  ils  sont  en  sûreté.  » 
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A  de  ce  grand  héros  terminé  les  exploits? 

Enfin  las,  et  couvert  de  sang  et  de  poussière, 

Il  s'ctoit  fait  de  morts  une  noble  barrière. 

Un  autre  bataillon  s'est  avancé  vers  nous  ; 

Les  Romains,  pour  le  joindre,  ont  suspendu  leurs  coups. 

Ils  vouloient  tous  ensemble  accabler  Mithridate. 

Mais  lui  :  «  C'en  est  assez,  m'a-t-il  dit,  cher  Arbate  ; 

Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant.  » 

Aussitôt  dans  son  sein  il  plonge  son  épéc. 

Mais  la  mort  fuit  encor  sa  grande  âme  trompée. 

Ce  héros  dans  mes  bras  est  tombé  tout  sanglant. 

Faible,  et  qui  s'irritoit  (1)  contre  un  trépas  si  lent  ; 

Et  se  plaignant  à  moi  de  ce  reste  de  vie, 

Il  soulevait  encor  sa  main  appesantie  ; 

Et  marquant  à  mon  bras  la  place  de  son  cœur, 

Semblait  d'un  coup  plus  sûr  implorer  la  faveur. 

Tandis  que  possédé  de  ma  douleur  extrême, 

Je  songe  bien  plutôt  à  me  percer  moi-même, 

De  grands  cris  ont  soudain  attiré  mes  regards. 

Pai  vu,  qui  l'aurait  cru  ?  j'ai  vu  de  toutes  parts 

Vaincus  et  renversés  les  Romains  et  Pharnace, 

Fuyant  vers  leurs  vaisseaux,  abandonner  la  place  : 

Et  le  vainqueur  vers  nous  s'avançant  de  plus  près, 

A  mes  yeux  éperdus  a  montré  Xipharès. 

MONIMLE 

Juste  del  ! 

ARBATE 

Xipharès,  toujours  resté  fidèle, 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle, 
Par  ordre  de  son  frère,  avait  enveloppé. 
Mais  qui  d'entre  leurs  bras  à  la  fin  échappé, 
Forçant  les  plus  mutins,  et  regagnant  le  reste. 
Heureux  et  plein  de  joie  en  ce  moment  funeste, 
A  travers  mille  morts,  ardent,  victorieux, 
S'était  fait  vers  son  père  un  chemin  glorieux. 
Jugez  de  quelle  horreur  cette  joie  est  suivie. 
Son  bras  aux  pieds  du  Roi  l'alloit  jeter  sans  vie  ; 
Mais  on  court,  on  s'oppose  à  son  emportement. 
Le  Roi  m'a  regardé  dans  ce  triste  moment, 

(I)  Celle  construction  qui  coordonne  un  adjeclif  et ODC  proposition relaUr» 
est  un  latinisme  assez  fréquent  au  xvit'  siècle. 
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Et  m'a  dît  d'une  voix  qu'il  poussoit  (1)  avec  peine  : 
«  S'il  en  est  temps  encor,  cours,  et  sauve  la  Reine.  » 
Ces  mots  m'ont  fait  trembler  pour  vous,  pour  Xipharès 
J'ai  craint,  j'ai  soupçonne  quelques  ordres  secrets. 
Tout  lassé  que  j'étais,  ma  frayeur  et  mon  zèle 
M'ont  donné  pour  courir  une  force  nouvelle  ; 
Et  malgré  nos  malheurs,  je  me  tiens  trop  heureux 
D'avoir  paré  le  coup  qui  vous  perdoit  tous  deux. 

MONIME 

Ah  !  que  de  tant  d'horreurs  justement  étonnée, 

Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée  ! 

Hélas  !  et  plût  aux  Dieux  qu'à  son  sort  inhumain 

Moi-même  j'eusse  pu  ne  point  prêter  la  main, 

Et  que  simple  témoin  du  malheur  qui  l'accable, 

Je  le  pusse  pleurer  sans  en  être  coupable  ! 

Il  vient.  Quel  nouveau  trouble  excite  (2)  en  mes  esprits 

Le  sang  du  père,  ô  ciel  !  et  les  larmes  du  fils  ! 

SCÈNE  VI 

MITHRIDATE,  MONIME,  XIPHARÈS,  ARBATE,  ARCAS, 
Gardes,  qui  soutiennent  Mithridate 

MONIME 

Ah  !  que  vois-je,  Seigneur,  et  quel  sort  est  le  vôtre  ! 

MITHRIDATE 

Cessez  et  retenez  vos  larmes  l'un  et  l'autre. 

(En  montrant  Xipharès) 

Mon  sort  de  sa  tendresse  et  de  votre  amitié 
Veut  d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  pitié  ; 
Et  ma  gloire,  plutôt  digne  d'être  admirée, 
Ne  doit  point  par  des  pleurs  être  déshonorée. 

J'ai  vengé  l'univers  autant  que  je  l'ai  pu  : 
La  mort  dans  ce  projet  m'a  seule  interrompu. 
Ennemi  des  Romains  et  de  la  tyrannie, 
Je  n'ai  point  de  leur  joug  subi  l'ignominie  ; 
Et  j'ose  me  flatter  qu'entre  les  noms  fameux 
Qu'une  pareille  haine  a  signalés  contre  eux. 
Nul  ne  leur  a  plus  fait  acheter  la  victoire, 


(i)  Le  verbe  pousser  était  à  cette  date  à  la  mode  et  employé  dans  une  foule 
d'expressions  :  pousser  des  pleurs,  des  vœux,  des  prières,  etc. 

(2)  Nous  avons  signalé  à  la  scène  v  de  cet  acte  V  le  latinisme  fréquent  au 
XVII"  siècle  qui  consiste  à  n'accorder  le  verbe  qu'avec  le  premier  de  ses  sujets. 
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Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
Le  ciel  n'a  pas  voulu  qu'achevant  mon  dessein 
Rome  en  cendre  me  vit  expirer  dans  son  sein. 
Mais  au  moins  quelque  joie  en  mourant  me  console  : 
J'expire  environné  d'ennemis  que  j'immole; 
Dans  leur  sang  odieux  j'ai  pu  tremper  mes  mains, 
Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

A  mon  fils  Xipharès  je  dois  cette  fortune  : 
Il  épargne  à  ma  mort  leur  présence  importune. 
Que  ne  puis-je  payer  ce  service  important 
De  tout  ce  que  mon  trône  eut  de  plus  éclatant  ! 
Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne  ; 
"Vous  seule  me  restez  :  souffrez  que  je  vous  donne, 
Madame  ;  et  tous  ces  vœux  que  j'exigeois  de  vous, 
Mon  cœur  pour  Xipharès  vous  les  demande  tous. 

MONIME 

Vivez,  Seigneur,  vivez,  pour  le  bonheur  du  monde, 
Et  pour  sa  liberté,  qui  sur  vous  seul  se  fonde  • 
Vivez  pour  triompher  d'un  ennemi  vaincu, 
Pour  venger.... 

MITHRIDATE 

C'en  est  fait,  Madame,  e»  j'ai  vécu. 
Mon  fils,  songez  à  vous.  Gardez-vous  de  prétendre 
Que  de  tant  d'ennemis  vous  puissiez  vous  défendre. 
Bientôt  tous  les  Romains,  de  leur  honte  irrités. 
Viendront  ici  sur  vous  fondre  de  tous  côtés. 
Ne  perdez  point  le  temps  que  vous  laisse  leur  fuite 
A  rendre  à  mon  tombeau  des  soins  dont  je  vous  quitte  (1). 
Tant  de  Romains  sans  vie,  en  cent  lieux  dispersés, 
Suffisent  à  ma  cendre  et  l'honorent  assez. 
Cachez-leur  pour  un  temps  vos  noms  et  votre  vie. 
Allez,  réservez-vous... 

XIPHARÈS 

Moi,  Seigneur,  que  je  fuie? 
Que  Pharnace  impuni,  les  Romains  triomphants 
N'éprouvent  pas  bientôt.... 

MITHRIDATE 

Non,  je  vous  le  défends. 
Tôt  ou  tard  il  faudra  que  Pharnace  périsse. 
Fiez- vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice  (2). 

(i)  Quitter  pour  tenir  quitte  est  d'usaRC  constant  au  xvii»  siècle. 
(2)  Racine  a  indiqué  dans  sa  Priface  quelle  fut  cette  destinée  de  Pharnace. 
J.ilcs  César  après  avoir  accepté  son  alliance  le  dépouilla  de  tous  ses  Étati». 
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Mais  je  sens  affoiblir  (1)  ma  force  et  mes  esprits  (2). 
Je  sens  que  je  me  meurs.  Approchez-vous,  mon  fils. 
Dans  cet  embrassement  dont  la  douceur  me  flatte, 
Venez,  et  recevez  l'âme  de  Mithridate, 

MONIME 

Il  expire. 

XIPHARÈS 

Ah  !  Madame,  unissons  nos  douleurs, 
Et  par  tout  l'univers  cherchons-lui  des  vengeurs. 

(i)  Affaiblir  pour  s'affaiblir.  Au  xvii«  siècle  on  donnait  souvent  au  verbe, 
sous  forme  neutre,  le  sens  que  nous  réservons  au  réfléchi  {arrêter  =  s'arrittr, 
abîmer  =  s'abîmer,  etc). 

(2)  Racine  a  supprimé  avant  ce  vers  huit  autres  vers: 

Le  Parthe,  qu'ils  gardoient  pour  triomphe  dernier. 

Seul  encor  sous  le  joug  refuse  de  plier. 

Allez  le  joindre.  Allez  chez  ce  peuple  indomptable 

Porter  de  mon  débris  le  reste  redoutable. 

J'espère,  et  je  m'en  forme  un  présage  certain, 

Que  leurs  champs  bienheureux  boiront  le  sang  romain; 

Et  si  quelque  vengeance  à  ma  mort  est  promise, 

Que  c'est  à  leur  valeur  que  le  ciel  l'a  remise. 


FIN  DU  CINQUIÈME  ET  DERNIBR  ACTE 
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NOTICE  SUR  IPHIGÉNIE 


Le  Sacrifice  d'Iphigénie  avait  été  mis  sur  la  scène,  avant 
Racine,  par  Sophixle,  Euripide,  Rotrou  (en  1640)  et  quelques 
autres.  Racine  a  connu  la  pièce  de  Rotrou  à  laquelle  il  a 
fait  quelques  emprunts.  Mais  c'est  Euripide  surtout  qui  l'a 
inspiré. 

Ce  fut,  au  xviie  et  au  xvin»  siècles,  l'heoreux  prétexte  de 
copieuses  discussions.  Les  partisans  des  anciens  et  ceux  des 
modernes,  ceux  qui  défendirent  la  simplicité  de  la  tragédie 
ou  l'émotion  plus  poignante  des  «<  drames  »,  opposèrent  sans 
fin  les  vertus  d'Euripide  ou  les  mérites  de  Racine.  Les  uns 
se  plaignirent  qu'il  eût  gâté  la  belle  énergie  et  la  rude  saveur 
de  la  pièce  grecque  ;  d'autres  le  louèrent  ingénument  d'avoir 
«corrigé  la  Grèce»  et,  comme  le  disait  Balzac  de  Corneille, 
de  l'avoir  «  rebâtie  de  marbre,  là  où  elle  était  de  brique  ». 
Ceux-ci  pensèrent  que  ses  «  inventions  »  étaient  heureuses,  et 
ceux-là,  qu'elles  altéraient  le  caractère  de  l'antique  légende. 
Louis  Racine,  Voltaire,  l'abbé  Batteux,leP.Brumoy,  laHarpe 
et  dix  autres  échangèrent  sans  lassitude  des  dialectiques  in- 
génieuses. Nous  penserions  aujourd'hui  que  ces  discussions 
sont  fort  vaines.  Euripide  n'était  pas  un  génie  «  simple  »  ; 
c'était  au  contraire  un  esprit  subtil  et  curieux  ;  et  les  Grecs 
ses  contemporains  étaient  loin  des  barbaries  expressives  et 
fortes.  Mais  quelle  que  fût  réellement  Vlphigénie  d'Euripide, 
Racine  n'avait  pas  à  la  transposer  fidèlement  sur  la  scène 
française.  Il  l'a  modifiée  en  obéissant  à  son  génie  et  aux  exi- 
=  213  = 


RACINE  —  

gences  des  goûts  contemporains.  Seuls  ce  génie  et  ces  goûts 
nous  importent. 

Racine  a  créé  de  toutes  pièces  le  personnage  d'Eriphile.  n 
a  pu  grâce  à  lui  éviter  ce  qui  reste  de  cruel  et  d'inattendu 
dans  la  légende  d'Euripide.  Au  moment  ou  le  grand-prêtre 
va  frapper  Iphigénie  étendue  sur  l'autel,  Diane  enlève  mira- 
culeusement la  jeune  fille  et  lui  substitue  une  biche.  Mais 
des  spectateurs  du  xyiii^  siècle  auraient  accepté  malaisé- 
ment ce  prodige  ;  les  miracles  étaient  réservés  à  la  religion 
chrétienne.  Racine  suppose  que  cette  «fille  du  sang  d'Hélène» 
est  née  d'un  premier  mariage  clandestin  et  qu'elle  est  Eri- 
phile,  qui  se  tue.  Surtout  le  personnage  d'Eriphile  lui  a  per- 
mis de  faire  parler  cette  passion  dont  il  connaissait  si  bien 
les  fureurs,  la  jalousie  amoureuse.  Eriphile  est  sœur  des 
Hermione  et  des  Roxane,  et  ce  sont  ses  détresses  et  ses  ré- 
voltes criminelles  qui  mènent  l'action  à  son  dénouement. 

Il  y  a  d'ailleurs  autre  chose  que  ces  «  fureurs  »  dans  la 
pièce.  Il  y  a  de  la  galanterie  telle  que  la  goûtaient  les  belles 
spectatrices  qui  applaudissaient  Iphigénie  à  la  cour  ou  à  la 
ville.  Iphigénie  aime,  comme  pouvait  et  devait  aimer  une 
fille  bien  née  qui  aurait  été  «  du  sang  des  Bourbons  »  ;  elle  ne 
ressemble  guère  à  la  craintive  et  gémissante  Iphigénie  d'Eu- 
ripide. Elle  a  le  souci  de  sa  «  gloire  »  beaucoup  plus  que  de 
sa  vie  et  de  son  amour.  Elle  est  de  celles  dont  J,-J.  Rousseau 
disait  qu'elles  n'oublient  jamais,  même  en  mourant,  la  décence 
des  attitudes.  Elle  est  vraie  ainsi  d'une  vérité  historique  au- 
tant que  d'une  vérité  éternelle  ;  elle  est  la  plus  noble  et  la 
plus  fidèle  image  de  ce  qu'un  siècle  de  «  bon  ton  »  et  de  «  res- 
pect *  avait  pu  mêler  à  la  tendresse  et  à  la  naïveté  des  coeurs 
jeunes,  de  sagesses  apprises  et  de  mesures  polies.  Achille  lui 
aussi  est  un  héros  de  cour  ;  mais  il  s'accommodait  moins  de 
ce  que  Victor  Hugo  appelait  le  «  style  perruque  ».  Racine 
pour  le  peindre  s'est  souvenu  de  l' Iliade  ou  de  V  Art  poétique 
d'Horace.  Il  s'est  proposé  qu'il  fût  emporté  et  «  bouillant  » 
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comme  il  était  héroïque.  Mais  il  s'est  involontairement  sou- 
venu du  ton  dont  les  Montmorency  ou  les  Lauzun  faisaient 
l'amour  comme  ils  faisaient  la  guerre.  Nous  aimons  la  grâce 
élégante  d'Iphigénie  même  en  fontange  et  robe  à  paniers. 
Il  est  moins  aisé  de  costumer  Achille  comme  les  héros  des 
guerres  en  dentelles. 

Le  succès  de  la  pièce  fut  très  vif.  Les  amis  de  Racine  et 
ses  ennemis  s'accordent  sur  ce  point.  La  cour  fut  «  toute 
pleine  de  pleureurs  »  et  la  Champ  meslé  fit  verser  des  larmes 
à  toute  la  ville.  Iphigénie  fit  définitivement  de  Racine  le 
«doux»  et  le  «tendre»  poète.  Les  applaudissements  ne  désar- 
mèrent pas  d'ailleurs  les  cabales  de  ceux  qui  poursuivirent 
Racine  pendant  toute  sa  carrière  et  qui  luttaient  pour  «  notre 
vieux  Corneille  »,  ou  plus  simplement  pour  leur  jalousie  et 
leur  sottise.  Le  Clerc  et  Coras  firent  jouer  environ  un  an 
après  la  pièce  de  Racine  une  Iphigénie  dont  des  Remarques 
sur  l Iphigénie  de  M.  Coras  et  sur  V Iphigénie  de  M.  Racine 
soulignèrent  les  perfections  sublimes.  La  manoeuvre  échoua 
pour  cette  fois.  Les  spectateurs  payèrent  à  M.  Coras  comme 
à  M.  le  Clerc  ce  qu'Us  devaient  à  la  sottise  de  leurs  inveo. 
tions  et  à  la  platitude  de  leur  style  :  Us  les  ignorèrent  et 
continuèrent  à  applaudir  Racine. 
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Il  n'y  a  rien  de  plus  célèbre  dans  les  poëtcs  que  le  sacri- 
fice d'Iphigénie.  Mais  ils  ne  s'accordent  pas  tous  ensemble 
sur  les  plus  importantes  particularités  de  ce  sacrifice.  Les  uns, 
comme  Eschyle  dans  Agamemnon,  Sophocle  dans  Electra,  et 
après  eux  Lucrèce,  Horace,  et  beaucoup  d'autres,  veulent 
qu'on  ait  en  effet  répandu  le  sang  d'Iphigénie,  fille  d'Aga- 
memnon,  et  qu'elle  soit  morte  en  Aulide.  Il  ne  faut  que  lire 
Lucrèce,  au  commencement  de  son  premier  livre  : 

Aulide  quo  pacto  Triviaï  virginis  aram 
Iphianassai  turparunt  sanguine  fcede 
Ductores  Danaum  (i),  etc. 

Et  Clytemnestre  dit,  dans  Eschyle,  qu' Agamemnon,  son  mari, 
qui  vient  d'expirer,  rencontrera  dans  les  enfers  Iphigénie,  sa 
fille,  qu'il  a  autrefois  immolée. 

D'autres  ont  feint  que  Diane,  ayant  eu  pitié  de  cette  jeune 
princesse,  l'avoit  enlevée  et  portée  dans  la  Tauride,  au  moment 
qu'on  l'alloit  sacrifier,  et  que  la  déesse  avoit  fait  trouver  en 
sa  place  ou  une  biche,  ou  une  autre  victime  de  cette  nature. 
Euripide  a  suivi  cette  fable,  et  Ovide  l'a  mise  au  nombre 
des  Métamorphoses. 

Il  y  a  une  troisième  opinion,  qui  n'est  pas  moins  ancienne 
que  les  deux  autres,  sur  Iphigénie.  Plusieurs  auteurs,  et  entre 
autres  Stésichorus,  l'un  des  plus  fameux  et  des  plus  anciens 
poètes  lyriques,  ont  écrit  qu'il  étoit  bien  vrai  qu'une  princesse 
de  ce  nom  avoit  été  sacrifiée,  mais  que  cette  Iphigénie  étoit 
une  fille  qu'Hélène  avoit  eue  de  Thésée.  Hélène,  disent  ces 
auteurs,  ne  l'avoit  osé  avouer  pour  sa  fille,  parce  qu'elle 
n'osoit  déclarer  à  Ménélas  qu'elle  eût  été  mariée  en  secret 
avec  Thésée.  Pausanias  rapporte  et  le  témoignage  et  les  noms 
des  poètes  qui  ont  été  de  ce  sentiment.  Et  il  ajoute  que  c'étoit 
la  créance  commune  de  tout  le  pays  d'Argos. 

Homère  enfin,  le  père  des  poètes,  a  si  peu  prétendu  qu'Iphi- 

(i)  «  Comment  à  Aulis  les  chefs  souillèrent  honteusement  du  sang  d'Iphi- 
gcnie  Tau  tel  de  Diane  ». 

=  216  = 


— PREFACE 

génie,  fille  d'Agamemnon,  eût  été  on  sacrifiée  en  Aulide,  ou 
transportée  dans  la  Scythie,  que,  dans  le  neuvième  livre 
de  l'Iliade,  c'est-à-dire  près  de  dix  ans  depuis  l'arrivée  des 
Grecs  devant  Troie,  Agameninon  fait  offrir  en  mariage  à 
Achille  sa  fille  Iphigénie,  qu'il  a,  dit-il,  laissée  àMycène,  dans 
sa  maison. 

J'ai  rapporté  tous  ces  avis  si  différents,  et  surtout  le  pas- 
sage de  Pausanias,  parce  que  c'est  à  cet  auteur  que  je  dois 
l'heureux  personnage  d'Ériphile,  sans  lequel  je  n'aurois  jamais 
osé  entreprendre  cette  tragédie.  Quelle  apparence  que  j'eusse 
souillé  la  scène  par  le  meurtre  horrible  d'une  personne  aussi 
vertueuse  et  aussi  aimable  qu'il  falloit  représenter  Iphigénie  ? 
Et  quelle  apparence  encore  de  dénouer  ma  tragédie  par  le 
secours  d'une  déesse  et  d'une  macliine,  et  par  une  métamor- 
phose, qui  pouvoit  bien  trouver  quelque  créance  du  temps 
d'Euripide,  mais  qui  seroit  trop  absurde  et  trop  incroyable 
parmi  nous  ? 

Je  puis  dire  donc  que  j'ai  été  très-heureux  de  trouver  dans 
les  anciens  cette  autre  Iphigénie,  que  j'ai  pu  représenter  telle 
qu'il  m'a  plu,  et  qui  tombant  dans  le  malheur  où  cette  amante 
jalouse  vouloit  précipiter  sa  rivale,  mérite  en  quelque  façon 
d'être  punie,  sans  être  pourtant  tout  à  fait  indigne  de  compas- 
sion. Ainsi  le  dénouement  de  la  pièce  est  tiré  du  fond  même 
de  la  pièce.  Et  il  ne  faut  que  l'avoir  vu  représenter  pour  com- 
prendre quel  plaisir  j'ai  fait  au  spectateur,  et  en  sauvant  à 
la  fin  une  princesse  vertueuse  pour  qui  il  s'est  si  fort  intéressé 
dans  le  cours  de  la  tragédie,  et  en  la  sauvant  par  une  autre 
voie  que  par  un  miracle,  qu'il  n'auroit  pu  souffrir,  parce 
qu'il  ne  le  sauroit  jamais  croire. 

Le  voyage  d'Achille  à  Lesbos,  dont  ce  héros  se  rend  maître 
et  d'oii  il  enlève  Ériphile  avant  que  de  venir  en  Aulide,  n'est 
pas  non  plus  sans  fondement.  Euphorion  de  Chalcide,  poëte 
très-connu  parmi  les  anciens,  et  dont  Virgile  et  Quintilien 
font  une  mention  honorable,  parloit  de  ce  voyage  de  Leslx)S. 
Il  disoit  dans  un  de  ses  poèmes,  au  rapport  de  Parthénius, 
qu'Achille  avoit  fait  la  conquête  de  cette  lie  avant  que  de 
joindre  l'armée  des  Grecs,  et  qu'il  y  avoit  même  trouvé  une 
princesse  qui  s'étoit  éprise  d'amour  pour  lui. 

Voilà  les  principales  choses  en  quoi  je  me  suis  tm  peu 
éloigné  de  l'économie  et  de  la  fable  d'Euripide.  Pour  ce  qui 
regarde  les  passions,  je  me  suis  attaché  à  le  suivre  plus  exac- 
tement. J'avoue  que  je  lui  dois  un  bon  nombre  des  endroits 
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qui  ont  été  les  plus  approuvés  dans  ma  tragédie.  Et  je  l'avoue 
d'autant  plus  volontiers,  que  ces  approbations  m'ont  confirmé 
dans  l'estime  et  dans  la  vénération  que  j'ai  toujours  eu  pour 
les  ouvrages  qui  nous  restent  de  l'antiquité.  J'ai  reconnu 
avec  plaisir,  par  l'effet  qu'a  produit  sur  notre  théâtre  tout  ce 
que  j'ai  imité  ou  d'Homère  ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et 
la  raison  étoient  les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  Le  goût  de 
Paris  s'est  trouvé  conforme  à  celui  d'Athènes.  Mes  spectateurs 
ont  été  émus  des  mêmes  choses  qui  ont  mis  autrefois  en  larmes 
le  plus  savant  peuple  de  la  Grèce,  et  qui  ont  fait  dire  qu'entre 
les  poètes,  Euripide  étoit  extrêmement  tragique,  TpaY'xwTatoç, 
c'est-à-dire  qu'il  sa  voit  merveilleusement  exciter  la  compassion 
et  la  terreur,  qui  sont  les  véritables  effets  de  la  tragédie. 

Je  m'étonne,  après  cela,  que  des  modernes  aient  témoigné 
depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand  poëte,  dans  le  juge- 
ment qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste  (1).  Il  ne  s'agit  point  ici 
de  l' Alceste.  Mais  en  vérité  j'ai  trop  d'obligation  à  Euripide 
pour  ne  pas  prendre  quelque  soin  de  sa  mémoire,  et  pour 
laisser  échapper  l'occasion  de  le  réconcilier  avec  ces  Mes- 
sieurs. Je  m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans  leur  esprit  que 
parce  qu'Us  n'ont  pas  bien  lu  l'ouvrage  sur  lequel  ils  l'ont 
condamné.  J'ai  choisi  la  plus  importante  de  leurs  objections 
pour  leur  montrer  que  j'ai  raison  de  parler  ainsi.  Je  dis  la 
plus  importante  de  leurs  objections.  Car  ils  la  répètent  à 
chaque  page,  et  ils  ne  soupçonnent  pas  seulement  que  l'on 
y  puisse  répliquer. 

Il  y  a  dans  V Alceste  d'Euripide  une  scène  merveilleuse,  où 
Alceste,  qui  se  meurt  et  qui  ne  peut  plus  se  soutenir,  dit 
à  son  mari  les  derniers  adieux,  Admète,  tout  en  larmes, 
la  prie  de  reprendre  ses  forces,  et  de  ne  se  point  abandonner 
elle-même.  Alceste,  qui  a  l'image  de  la  mort  devant  les  yeux, 
lui  parle  ainsi  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale. 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale. 
Impatient,  il  crie  :  «  On  t'attend  ici-bas  ; 
Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas.  » 

J'aurais  souhaité  de  pouvoir  exprimer  dans  ces  vers  les 
grâces  qu'ils  ont  dans  l'original.  Mais  au  moins  en  voilà  le 
sens,  Voici  comme  ces  Messieurs  les  ont  entendus.  Il  leur 

(I)  Ce  jugement  est  celui  de  Pierre  Perrault  dans  une  Critique  de  l'opéra  ou- 
Examen  de  la  tragédie  intitulée  Alceste  ou  le  Triomphe  d'Alcide  (1676). 
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est  tombé  entre  les  mains  une  malheureuse  édition  d'Euri- 
pide, où  l'imprimeur  a  oublié  de  mettre  dans  le  latin  à  côté 
de  ces  vers  un  Al.,  qui  signifie  que  c'est  Alceste  qui  parle  ;  et 
à  côté  des  vers  suivants  un  Ad.,  qui  signifie  que  c'est  Admète 
qui  répond.  Là-dessus,  il  leur  est  venu  dans  l'esprit  la  plus 
étrange  pensée  du  monde.  Ils  ont  mis  dans  la  bouche  d' Admète 
les  paroles  qu' Alceste  dit  à  Admète,  et  celles  qu'elle  se  fait 
dire  par  Charon.  Ainsi  ils  supposent  qu' Admète,  quoiqu'il  soit 
en  parfaite  santé,  pense  voir  déjà  Charon  qui  le  vient  prendre. 
Et  au  lieu  que  dans  ce  passage  d'Euripide,  Charon  impatient 
presse  Alceste  de  le  venir  trouver,  selon  ces  messieurs  c'est 
Admète  effrayé  qui  est  l'impatient  et  qui  presse  Alceste  d'ex- 
pirer , de  peur  que  Charon  ne  le  prenne.  Ill'exhorte,  cesontleurs 
termes,  à  avoir  courage,  à  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  à  mourir 
de  bonne  grâce  ;  il  interrompt  les  adieux  d' Alceste  pour  lui 
dire  de  se  dépêcher  de  mourir.  Peu  s'en  faut,  à  les  entendre, 
qu'il  ne  la  fasse  mourir  lui-même.  Ce  sentiment  leur  a  paru  fort 
vilain.  Et  ils  ont  raison.  Il  n'y  a  personne  qui  n'en  fût  très- 
scandalisé.  Mais  comment  l'ont-ils  pu  attribuer  à  Euripide  ?  En 
vérité,  quand  toutes  les  autres  éditions  où  cet  Al.  n'a  point  été 
oublié  ne  donneraient  pas  un  démenti  au  malheureux  im- 
primeur qui  les  a  trompés,  la  suite  de  ces  quatre  vers,  et  tons 
les  discours  qu' Admète  tient  dans  la  même  scène,  étoient 
plus  que  suffisants  pour  les  empêcher  de  tomber  dans  une 
erreur  si  déraisonnable.  Car  Admète,  bien  éloigné  de  presser 
Alceste  de  mourir,  s'écrie:  «  Que  toutes  les  morts  ensemble  lui 
seraient  moins  cruelles  que  de  la  voir  en  l'état  où  il  la  voit.  Il 
la  conjure  de  l'entraîner  avec  elle.  Il  ne  peut  plus  vivre  si  elle 
meurt.  Il  vit  en  elle,  II  ne  respire  que  pour  elle.  » 

Ils  ne  sont  pas  plus  heureux  dans  les  autres  objections. 
Ils  disent,  par  exemple,  qu'Euripide  a  fait  deux  époux 
surannés  d' Admète  et  d' Alceste  ;  que  l'un  est  un  vieux  mari 
et  l'autre  une  princesse  déjà  sur  l'âge.  Euripide  a  pris  soin, 
de  leur  répondre  en  un  seul  vers,  où  il  fait  dire  par  le 
chœur  «  qu' Alceste,  toute  jeune,  et  dans  la  première  fleur 
de  son  âge,  expire  pour  son  jeune  époux  ». 

Ils  reprochent  encore  à  Alceste  qu'elle  a  deux  grands 
enfants  à  marier.  Comment  n'ont-ils  point  lu  le  contraire 
en  cent  endroits,  et  surtout  dans  ce  beau  récit  où  l'on  dépeint 
«  Alceste  mourante  au  milieu  de  ses  deux  petits  enfants, 
qui  la  tirent,  en  pleurant,  par  la  robe,  et  qu'elle  prend  sur 
ses  bras  l'un  après  l'autre  pour  les  baiser  ?  » 
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Tout  le  reste  de  leurs  critiques  est  à  peu  près  de  la  force 
de  ceUes-ci.  Mais  je  crois  qu'en  voilà  assez  pour  la  défense 
de  mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs  de  ne  plus 
décider  si  légèrement  sur  les  ouvrages  des  anciens.  Ua 
homme  tel  qu'Euripide  méritoit  au  moins  qu'ils  l'exami- 
nassent, puisqu'ils  avoient  envie  de  le  condamner.  Ils  dévoient 
se  souvenir  de  ces  sages  paroles  de  Quintilien  :  «  Il  faut  être 
extrêmement  circonspect  et  txès-retenu  à  prononcer  sur  les 
ouvrages  de  ces  grands  hommes,  de  peur  qu'il  ne  nous  ar- 
rive, comme  à  plusieurs,  de  condamner  ce  que  nous  n'enten- 
dons pas.  Et  s'il  faut  tomber  dans  quelque  excès,  encore 
vaut-il  mieux  pécher  en  admirant  tout  dans  leurs  écrits, 
qu'en  y  blâmant  beaucoup  de  choses.  »  Modeste  tamen  et 
circumspecto  judicio  de  tanUs  viris  pronuntiandum  est,  ne 
(quod  plerisque  accidit)  damnent  quœ  non  intelligunt.  Ac  si 
necesse  est  in  alteram  errare  partem,  omnia  eorum  legenti- 
bus  placere  quam  multa  displieere  maluerim. 
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PERSONNAGES 

AGAMEMNON. 

ACHILLE. 

ULYSSE. 

CLYTEMNESTRE,  femme  dAgamemnon. 

IPHIGÉNIE,  fille  d'Agamemnon. 

ÉRIPHILE.  fille  d'Hélène  et  de  Thésée. 

ARCAS,         )   .  .  .,. 

EURYBATE  1  "0"^cstiques  d  Agamemnon. 

i^EGINE,  femme  de  la  suite  de  Clytemncstre. 
DORIS,  confidente  d'Ériphile. 

TROUPE  DE  GARDES. 

La  scène  en  Aulide  (i),  dans  la  tente  d'Agamemnon. 

<i)  Racine  fait  de  VAullde  une  contrée.  C'est  une  erreur.  La  ville  d'AuUs 
faisait  partie  de  la  Béotie. 
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TRAGÉDIE 


ACTEI 
SCÈNE  PREMIÈRE 

AGAMEMNON,    ARCAS 
AGAMEMNON 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 
Viens,  reconnois  la  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

ARCAS 

C'est  vous-même,  Seigneur  !  Quel  important  besoin 

Vous  a  fait  devancer  l'aurore  de  si  loin  ? 

A  peine  un  foible  jour  vous  éclaire  et  me  guide. 

Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Anlide  (1). 

Avez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 

Les  vents  nous  auroient-ils  exaucés  cette  nuit  ? 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,   et  Neptune  (2). 

AGAMEMNON 

Heureux  qui  satisfait  de  son  humble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  (3)  je  suis  attaché, 
Vit  dans  l'état  obscur  où  les  Dieux  l'ont  caché  ! 

ARCAS 

Et  depuis  quand.  Seigneur,  tenez-vous  ce  langage  ? 
Comblé  de  tant  d'honneurs,  par  quel  secret  outrage 
Les  Dieux,  à  vos  désirs  toujours  si  complaisants. 
Vous  font-ils  méconnoitre  et  haïr  leurs  présents  ? 
Roi,  père,  époux  heureux,  fils  du  puissant  Atrée, 

H)  Voir  sur  Aulide  la  note  &  la  liste  des  acteurs. 

(a)  Voltaire  a  défendu  ce  rers  contre  un  Anglais  qui  lui  reprochait  dfitre 
trop  pompeux  et  préférait  la  réponse  d'//amW  :  «  Je  n'ai  pas  entendu  utte 
souris  trotter  ».  Ce  serait  plutât  le  critique  anglais  qui  aurait  raison  ;  il  fau- 
drait d'ailleurs  accuser  non  Racine  mais  le  ton  de  dignité  que  les  contem- 
porains exigeaient  de  la  tragédie. 

(3)  OU  pour  auquel  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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Vous  possédez  des  Grecs  la  plus  riche  contrée. 
Du  sang  de  Jupiter  issu  de  tous  côtés, 
L'hymen  vous  lie  encore  aux  Dieux  dont  vous  sortez  (1). 
Le  jeune  Achille  enfin,  vanté  par  tant  d'oracles  (2), 
Achille,  à  qui  le  ciel  pfomet  tant  de  miracles. 
Recherche  votre  fille,  et  d'un  hymen  si  beau 
Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Quelle  gloire.  Seigneur,  quels  triomphes  égalent 
Le  spectacle  pompeux  que  ces  bords  vous  étalent, 
Tous  ces  mille  vaisseaux,  qtri  chargés  de  vingt  rois, 
N'attendent  que  les  vents  pour  partir  sous  vos  lois  ? 
Ce  long  calme,  il  est  vrai,  retarde  vos  conquêtes  ; 
Ces  vents,  depuis  trois  mois  enchaînés  sur  nos  têtes, 
D'Ilion  trop  longtemps  votts  ferment  le  chemin. 
Mais  parmi  tant  d'honneurs,  vous  êtes  homme  enfin  : 
Tandis  que  vous  vivrez,  le  sort,  qui  toujours  change, 
Ne  vous  a  point  promis  trn  bonheur  sans  mélange. 
Bientôt...  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  tracés 
Vous  arrachent,  Seigneur,  les  pleurs  que  vous  versez  ? 
Votre  Oreste  au  berceau  va-t-il  finir  sa  vie  ? 
Pleurez-vous  Clytemnestre,  ou  bien  Iphigénie  ? 
Qu'est-ce  qu'on  vous  écrit  ?  Daignez  m'en  avertir. 

AGAMEMNON 

Non,  tu  ne  mourras  point,  je  n'y  puis  consentir. 

ARCAS 

Seigneur.... 

AGAMEMNON 

Tu  vois  mon  trouble  ;  apprends  ce  qui  le  cause, 
Et  juge  s'il  est  temps,  ami,  que  je  repose. 
Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assemblés 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  sembloient  être  appelés. 
Nous  partions  !  et  déjà  par  mille  cris  de  joie 
Nous  menacions  de  loin  les  rivages  de  Troie. 
Un  prodige  étonnant  fit  taire  ce  transport  : 
Le  vent  qui  nous  flattoit  nous  laissa  dans  le  port. 
Il  fallut  s'arrêter,  et  la  rame  inutile 
Fatigua  vainement  une  mer  immobile  (3). 

(1)  Atrée  est  fils  de  Ptlops,  fils  de  Tantale,  fils  de  Jupiter,  Hippodamie, 
femme  de  Pelops,  est  fille  d'ŒnomaOs,  fils  de  Mars. 

(2)  Allusion  à  une  prédiction  des  Parques  dans  VÉpithalame  de  Thétis  et  de 
Pelée  de  Catulle. 

(3)  Il  y  a  dans  cette  image  le  souveair  de  deux  expressions  de  Virgile  -.«Tous 
fatiguent  de  leurs  rames  le  jour  et  la  nuit  »;  «  les  rames  luttent  sur  une  mer 
paresseuse  ». 
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Ce  miracle  inouï  me  fit  tourner  les  yeux 
Vers  la  divinité  qu'on  adore  en  ces  lieux. 
Suivi  de  Mcnélas,  de  Nestor,  et  d'Ulysse, 
J'offris  sur  ses  autels  un  secret  sacrifice. 
Quelle  fut  sa  réponse  !  et  quel  dcvins-jc  (1),  Arcas, 
Quand  j'entendis  ces  mots  prononcés  par  Calchas  ! 
*  Vous  armez  contre  Troie,une  puissance  vaine, 
Si  dans  un  sacrifice  aujjuste  et  solennel 

Une  fille  du  sang  d'Hélène 
De  Diane  en  ces  lieux  n'cnsanj*lante  l'autel. 
Pour  obtenir  les  vents  que  le  ciel  vous  dénie, 
Sacrifiez  Iphigénie.  » 

ARCAS 

Votre  fille  ! 

AGAMEMNON 

Surpris,  comme  tu  peux  penser, 
Je  sentis  dans  mon  corps  tout  mon  sang  se  glacer. 
Je  demeurai  sans  voix,  et  n'en  repris  l'usage 
Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Je  condamnai  les  Dieux,  et  sans  plus  rien  ouïr  (2), 
Fis  vœu  sur  leurs  autels  de  leur  désobéir. 
Que  n'en  croyois-je  alors  ma  tendresse  alarmée  ? 
Je  voulais  sur-le-champ  congédier  l'armée. 
Ulysse  en  apparence  approuvant  mes  discours, 
De  ce  premier  torrent  laissa  passer  le  cours. 
Mais  bientôt  rappelant  sa  cruelle  industrie  (3), 
Il  me  représenta  l'honneur  et  la  patrie, 
Tout  ce  peuple,  ces  rois,  à  mes  ordres  soumis. 
Et  l'empire  d'Asie  à  la  Grèce  promis  : 
De  quel  front  immolant  tout  l'État  à  ma  fille, 
Roi  sans  gloire,  j 'irais  vieillir  dans  ma  famille  ! 
Moi-même  (je  l'avoue  avec  quelque  pudeur)  (4), 
Charme  de  mon  pouvoir,  et  plein  de  ma  grandeur, 
Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce, 
Chatouiiloient  (5)  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  foiblesse. 

(i)  Qud  devins-je  pour  que  devins-je  est  usuel  au  xvii»  siècle. 

(2)  Le  verbe  ouïr  était  employé  au  xvn»  siiele,  mOme  en  prose,  à  presque 
tous  les  temps  et  toutes  les  personnes. 

(3)  Industrie  au  sens  étymologique,  fréquent  au  xvii»  siècle,  d'habileté, 
adresse. 

(4j  Ptideur  s'emploie  au  xvn*  siècle  avec  tous  les  sens  du  mot  honte  (sens 
étymologique). 

(5)  La  métaphore  de  chatouiller  (ainsi  que  quelques  autres  :  pousser,  ca- 
resser, essuyer,  etc.)  était  dans  la  première  moitié  du  xvii»  siècle  fort  à  la 
mode.  Elle  vieillissait  vers  1670. 
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Pour  comble  de  malheur,  les  Dieux  toutes  les  nuits 
Dès  qu'un  léger  sommeil  suspendoit  mes  ennuis  (1), 
Vengeant  de  leurs  autels  le  sanglant  privilège. 
Me  venoient  reprocher  ma  pitié  sacrilège, 
Et  présentant  la  foudre  à  mon  esprit  confus, 
Le  bras  déjà  levé,  menaçoient  mes  refus. 
Je  me  rendis,  Arcas  ;  et  vaincu  par  Ulysse, 
De  ma  fille,  en  pleurant,  j'ordonnai  le  supplice, 
l^is  des  bras  d'une  mère  il  falloit  l'arracher. 
Quel  funeste  artifice  il  me  fallut  chercher  ! 
D'Achille,  qui  l'aimoit,  j'empruntai  le  langage. 
J'écrivis  en  Argos  (2),  pour  hâter  ce  voyage, 
Que  ce  guerrier,  pressé  de  partir  avec  nous, 
Vouloit  revoir  ma  fille,  et  partir  son  époux, 

ARCAS 

Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  (3)  Achille  ? 
Avez-vous  prétendu  que,  muet  et  tranquille, 
Ce  héros,  qu'armera  l'amour  et  la  raison, 
Vous  laisse  pour  ce  meurtre  abuser  de  son  nom  ! 
Verra-t-il  (4)  à  ses  yeux  son  amante  immolée? 

AGAMEMNON 

Achille  était  absent  ;  et  son  père  Pelée, 
D'un  voisin  ennemi  redoutant  les  efforts, 
L'avoit,  tu  t'en  souviens,  rappelé  de  ces  bords; 
Et  cette  guerre,  Arcas,  selon  toute  apparence, 
Auroit  dû  plus  longtemps  prolonger  son  absence. 
Mais  qui  peut  dans  sa  course  arrêter  ce  torrent? 
Achille  va  combattre,  et  triomphe  en  courant  ; 
Et  ce  vainqueur,  suivant  de  près  sa  renommée, 
Hier  avec  la  nuit  arriva  dans  l'armée. 

Mais  des  nœuds  plus  puissants  me  retiennent  le  bras. 
Ma  fuie,  qui  s'approche,  et  court  à  son  trépas  ; 
Qui  loin  de  soupçonner  un  arrêt  si  sévère. 
Peut-être  s'applaudit  des  bontés  de  son  père. 
Ma  fille....  Ce  nom  seul,  dont  les  droits  sont  si  saints, 
Sa  jeunesse,  mon  sang,  n'est  (5)  pas  ce  que  je  plains. 


(i)  Ennui  au  sens  très  fort  du  xvii»  siècle  :  douleur  profonde. 

(2)  Sn  Argos  =  à  Argos.  On  disait  de  même  en  Avignon,  en  Alger,  etc. 

(3)  Impatient  au  sens  étymologique  d'irritable. 

(4)  Il  faut  comprendre  :  voudra-t-il  voir... 

(5)  Cet  accord  du  verbe  avec  un  seul  de  ses  sujets  est  un  latinisme  fréquent 
chez  Racine  au  xviii  siècle. 
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Je  plains  (1)  mille  vertus,  une  amour  mutuelle, 
Sa  piété  (2)  pour  moi,  ma  tendresse  pour  elle, 
Un  respect  qu'en  son  cœur  rien  ne  peut  balancer, 
Et  que  j'avois  promis  de  mieux  récompenser. 
Non,  je  ne  croirai  point,  ô  ciel,  que  ta  justice 
Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice. 
Tes  oracles  sans  doute  ont  voulu  m'éprouvcr  ; 
Et  tu  me  punirois  si  j'osois  l'achever. 

Arcas,  je  t'ai  choisi  pour  cette  confidence: 
H  faut  montrer  ici  ton  zèle  et  ta  prudence. 
La  Reine,  qui  dans  Sparte  avoit  connu  ta  foi  (3), 
T'a  placé  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi, 
Prends  cette  lettre,  cours  au-devant  de  la  Reine, 
Et  suis,  sans  t'arréter,  le  chemin  de  Mycène. 
Dès  que  tu  la  verras,  défends-lui  d'avancer. 
Et  rends-lui  (4)  ce  billet  que  je  viens  de  tracer. 
Mais  ne  t'écarte  point  :  prends  un  fidèle  guide. 
Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  l'Aulide, 
Elle  est  morte.  Calchas,  qui  l'attend  en  ces  lieux, 
Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  Dieux  ; 
Et  la  religion,  contre  nous  irritée. 
Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 
Ceux  même  dont  ma  gloire  aigrit  l'ambition 
Réveilleront  leur  brigue  (5)  et  leur  prétention. 
M'arracheront  peut-être  un  pouvoir  qui  les  blesse.,.. 
Va,  dis-jc,  sauve-la  de  ma  propre  foiblesse. 
Mais  surtout  ne  va  point,  par  un  zèle  indiscret, 
Découvrir  à  ses  yeux  mon  funeste  secret. 
Que,  s'il  se  peut,  ma  fille,  à  jamais  abusée, 
Ignore  à  quel  péril  je  l'avais  exposée. 
D'une  mère  en  fureur  épargne-moi  les  cris  ; 
Et  que  ta  voix  s'accorde  avec  ce  que  j'écris. 
Pour  renvoyer  la  fille,  et  la  mère  offensée, 
Je  leur  écris  qu'Achille  a  changé  de  pensée, 
Et  qu'il  veut  désormais  jusques  à  son  retour 
Différer  cet  hymen  que  pressoit  son  amour. 

(1)  Plains  =  déplore.  Sens  friqueni  au  xvii»  siiclc. 

(2)  Piitt  B  affection  respectueuse.  Sens  du  latin  pietas  fréquent  &  cette 
date. 

(3)  Foi  s'emploie  au  xvii*  siècle  dans  tous  les  sens  de  fidélité. 

(4)  Rendre  pour  remettre  un  billet,  une  lettre  est  alors  l'expression  usuelle. 

(5)  Brigue  ne  s'emploie  plus  guère  qu'au  pluriel.  Le  singulier  était  d'usage 
fréquent  au  xvii»  siècle. 
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Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  froideurs  d'Achille 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Ériphile 
Que  lui-même  captive  amena  de  Lesbos 
Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos, 
C'est  leur  en  dire  assez  :  le  reste,  il  le  faut  taire. 
Déjà  le  jour  plus  grand  nous  frappe  et  nous  éclaire  ; 
Déjà  même  l'on  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 
C'est  Achille.  Va,  pars.  Dieux  !  Ulysse  le  suit  (1). 

SCÈNE  II 

AGAMEMNON,  ACHILLE,    ULYSSE 
AGAMEMNON 

Çuoi  ?  Seigneur,  se  peut-il  que  d'un  cours  si  rapide 
La  victoire  vous  ait  ramené  dans  l'Aulide  ? 
D'un  courage  naissant  sont-ce  là  les  essais  ? 
Çuels  triomphes  suivront  de  si  nobles  succès  ! 
La  Thessalie  entière,  ou  vaincue  ou  calmée, 
Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée, 
De  toute  autre  valeur  éternels  monuments, 
Ne  sont  d'Achille  oisif  que  les  amusements  (2). 

ACHILLE 

Seigneur,  honorez  moins  une  foible  conquête  ; 
Et  que  puisse  bientôt  le  ciel  qui  nous  arrête 
Ouvrir  un  champ  plus  noble  à  ce  cœur  excité 
Par  le  prix  glorieux  dont  vous  l'avez  flatté  ! 
Mais  cependant.  Seigneur,  que  faut-il  que  je  croie 
D'un  bruit  qui  me  surprend  et  me  comble  de  joie  ? 
Daignez -vous  avancer  le  succès  de  mes  vœux? 
Et  bientôt  des  mortels  suis-je  le  plus  heureux  ? 
On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenée, 
Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée. 
AGAMEMNON 

Ma  fille  ?  Qui  vous  dit  qu'on  la  doit  amener  ? 

ACHILLE 

Seigneur,  qu'a  donc  ce  bruit  qui  vous  doive  étonner? 

(i)  Toute  cette  scène  est  inaitce  d'Euripide.  Sauf  quelques  détails  Racine  lui 
en  emprunte  exactement  toutes  les  idées.  Mais  la  plupart  des  développements 
quelques  images  mises  à  part,  tout  ce  qui  peint  le  caractère  d"Agamemnon 
et  fait  l'émotion  tragique  de  son  récit,  appartient  en  propre  à  Racine. 

(2)  Racine  ici  se  souvient  sans  doute  d'un  passage  des  Troycnnes  de 
Sénèque  ;«  Tant  de  désastres  et  de  terreur,  tant  de  villes  jetées  à  bas  comme 
au  passage  d'un  immense  tourbillon,  ce  serait  pour  un  autre  la  gloire,  l'hon- 
neur suprême  ;  ce  n'est  que  le  passage  d'Achille  ». 
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AGAMEMNON,  à  Ulysse 
Juste  ciel  !  sauroit-il  mon  funeste  artifice  ? 

ULYSSE 

Seigneur,  Agamcmnon  s'étonne  avec  justice. 
Songez-vous  aux  malheurs  qui  nous  menacent  tous  ? 
O  ciel  !  pour  un  hymen  quel  temps  choisissez-vous? 
Tandis  qu'à  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée 
Trouble  toute  la  Grèce  et  consume  l'armée  ; 
Tandis  que,  pour  fléchir  l'inclémence  (1)  des  Dieux, 
Il  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux, 
Achille  seul,  Achille  à  son  amour  s'applique  ? 
Voudroit-il  insulter  à  la  crainte  publique, 
Et  que  le  chef  des  Grecs,  irritant  les  destins, 
Préparât  d'un  hymen  la  pompe  et  les  festins? 
Ah  !  Seigneur,  est-ce  ainsi  que  votre  âme  attendrie 
Plaint  le  malheur  des  Grecs,  et  chérit  la  patrie  ? 

ACHILLE 
Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi 
Qui  la  chérit  le  plus,  ou  d'Ulysse  ou  de  moi. 
Jusque-là  je  vous  laisse  étaler  votre  zèle  : 
Vous  pouvez  à  loisir  faire  des  vœux  pour  elle. 
Remplissez  les  autels  d'offrandes  et  de  sang; 
Des  victimes  vous-même  interrogez  le  flanc  ; 
Du  silence  des  vents  demandez-leur  la  cause  ; 
Mais  moi,  qui  de  ce  soin  sur  Calchas  me  repose, 
Souffrez,  Seigneur,  souffrez  que  je  coure  hâter 
Un  hymen  dont  les  Dieux  ne  sauroient  s'irriter. 
Transporté  d'une  ardeur  qui  ne  peut  être  oisive, 
Je  rejoindrai  bientôt  les  Grecs  sur  cette  rive, 
J'aurois  trop  de  regret  si  quelque  autre  guerrier 
Au  (2)  rivage  troyen  descendoit  le  premier. 

AGAMEMNON 
O  ciel  !  pourquoi  faut-il  que  ta  secrète  envie  (3) 
Ferme  à  de  tels  héros  le  chemin  de  l'Asie? 
N'aurai-je  vu  briller  cette  noble  chaleur  (4) 
Que  pour  m'en  retourner  avec  plus  de  douleur  ? 

(i)  Le  P.  Bouhours  nous  apprend  qu'à  cette  date  le  mot  d'<ncfémence  était 
encore  un  mot  d'emploi  récent. 

(2)  A  pour  sur  est  iVun  emploi  fréquent  au  xvu»  siècle. 

(3)  C'est  cette  Némésis  ou  jalousie  des  dieux  qui  joue  un  si  graud  rôle  dans 
les  légendes  et  même  dans  l'histoire  grecques. 

U)  La  métaphore,  devenue  banale,  de  chaleur  pour  courage  avait  perdu 
toute  valeur  d'image  (de  même  pour  ^am me  avec  le  sens  d'amour);  de  là 
l'expression  peu  cohérente  d'une  chaleur  qui  brille. 
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ULYSSE 

Dieux  !  qu'est-ce  que  j'entends? 

ACHILLE 

Seigneur,  qu'osez-vous  dire  ? 

AGAMEMNON 

Qu'il  faut,  princes,  qu'il  faut  que  chacun  se  retire  ; 

Que  d'un  crédule  espoir  trop  longtemps  abusés, 

Nous  attendons  les  vents  qui  nous  sont  refusés. 

Le  ciel  protège  Troie  ;  et  par  trop  de  présages 

Son  courroux  nous  défend  d'en  chercher  les  passages  (1). 

ACHILLE 

Quels  présages  affreux  nous  marquent  son  courroux? 

AGAMEMNON 

Vous-même  consultez  (2)  ce  qu'il  prédit  de  vous, 
Que  sert  de  se  flatter?  On  sait  qu'à  votre  tête 
Ces  Dieux  ont  d'Ilion  attaché  la  conquête  : 
Mais  on  sait  que  pour  prix  d'un  triomphe  si  beau, 
Ils  ont  aux  champs  troyens  marqué  votre  tombeau; 
Que  votre  vie,  aUleurs  et  longue  et  fortunée, 
Devant  Troie  en  sa  fleur  doit  être  moissonnée. 

ACHILLE 

Ainsi,  pour  vous  venger  tant  de  rois  assemblés 
D'un  opprobre  éternel  retourneront  comblés  ; 
Et  Paris,  couronnant  (3)  son  insolente  flamme, 
Retiendra  sans  péril  la  sœur  de  votre  femme  ! 

AGAMEMNON 

Hé  quoi  ?  votre  valeur,  qui  nous  a  devancés 
N'a-t-elle  pas  pris  soin  de  nous  venger  assez  ? 
Les  malheurs  de  Lesbos,  par  vos  niains  ravagée, 
Epouvantent  encor  toute  la  mer  Egée. 
Troie  en  a  vu  la  flamme;  et  jusque  dans  ses  ports 
Les  flots  en  ont  poussé  le  débris  (4)  et  les  morts. 
Que  dis-je?  les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène  (5)  ; 
Car,  je  n'en  doute  point,  cette  jeune  beauté 
Garde  en  vain  un  secret  que  trahit  sa  fierté  : 


(i)  Passages  =  moyens  d'y  passer. 
(2)  Consulter  =  examiner.  Sens  usuel  au  xvn»  siècle. 
(3j  Couronnant  a  ici  le  sens  de  faisant  triomplier.  Cet  emploi  hardi  S2 
rencontre  ailleurs  que  chez  Racine  au  xvn»  siècle. 

(4)  Le  mot  débris,  au  propre  et  au  figuré,  est  plus  souvent  employé  ù  cette 
date  au  singulier. 

(5)  Racine  semb'e  confondre  constamment  Mycènes  et  Argos  ;  les  deux 
villes  étaient  très  voisines. 
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Et  son  silence  même,  accusant  sa  noblesse, 
Nous  dit  qu'elle  nous  cache  une  illustre  princesse. 

ACHILLE 

Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux. 

Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  Dieux. 

Moi,  je  m'arréterois  à  de  vaines  menaces  ? 

Et  je  fuirois  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ? 

Les  Parques,  à  ma  mère,  il  est  vrai,  l'ont  prédit  (1) 

Lorsqu'un  époux  mortel  fut  reçu  dans  son  lit  : 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire, 

Ou  peu  de  jours  suivis  d'une  longue  mémoire. 

Mais  puisqu'il  faut  enfin  que  j'arrive  au  tombeau, 

Voudrois-je,  de  la  terre  inutUe  fardeau  (2), 

Trop  avare  d'un  sang  reçu  d'une  déesse. 

Attendre  chez  mon  père  une  obscure  vieillesse  ; 

Et  toujours  de  la  gloire  évitant  le  sentier. 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier  (3)? 

Ah  !  ne  nous  formons  point  ces  indignes  obstacles  ; 

L'honneur  parle,  il  suffit  :  ce  sont  là  nos  oracles  (4). 

Les  Dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 

Mais,  Seigneur,  notre  gloire  est  dans  nos  propres  mains. 

Pourquoi  nous  tourmenter  de  leurs  ordres  suprêmes  ? 

Ne  songeons  qu'à  nous  rendre  immortels  comme  eux-même"  ' 

Et  laissant  faire  au  sort,  courons  où  la  valeur 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur  (5). 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours  ;  et  quoi  qu'on  me  prédise. 

Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise  ; 

Et  quand  moi  seul  enfin  il  faudroit  l'assiéger, 

Patroclc  et  moi,  Seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Mais  non,  c'est  en  vos  mains  que  le  destin  la  livre  ; 

Je  n'aspire  en  effet  qu'à  l'honneur  de  vous  suivre. 

Je  ne  vous  presse  plus  d'approuver  les  transports 

D'un  amour  qui  m'alloit  éloigner  de  ces  bords  : 

Ce  même  amour,  soigneux  de  votre  renommée, 

(i)  Cette  prédiction  est  dans  VIliade  dont  Racine  s'est  ici  souvenu. 

(2)  Inutile  fardeau  est  traduit  d'HomCre. 

(3)  Mourir  tout  entier  est  le  non  oinnis  moriar  d'Horace. 

(4)  L'Achille  de  Rotrou  avait  déjà  dit  : 

Sur  tout  autre  respect  l'honneur  m'est  précieux  ; 

C'est  mon  chef,  c'est  mon  roi,  mon  oracle  et  mes  dieux. 

(5)  Racine  se  souvient  sans  doute  ici  d'un  passage  de  Quinie-Curce  où 
Alexandre  di-clarc,  comme  Achille,  qu  il  préfère  une  vie  courte  mais  glorieuse 
à  «  une  vieillesse  obscure  et  sans  honneur  ». 
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Veut  qu'ici  mon  exenapîe  encourage  l'armée, 
Et  me  défend  surtout  de  vous  abandonner 
Aux  timides  conseils  qu'on  ose  vous  donner. 

SCÈNE  III 
AGAMEMNON,  ULYSSE 

ULYSSE 

Seigneur,  vous  entendez  :  quelque  prix  qu'il  en  coûte, 
Il  veut  voler  à  Troie  et  poursuivre  sa  route. 
Nous  craignions  son  amour;  et  lui-même  aujourd'hui 
Par  une  heureuse  erreur  nous  arme  contre  lui. 

AGAMEMNON 

Hélas  ! 

ULYSSE 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 
Du  sang  qui  se  révolte  est-ce  quelque  murmure? 
Croirai- je  qu'une  nuit  a  pu  vous  ébranler? 
Est-ce  donc  votre  cœur  qui  vient  de  nous  parler? 
Songez-y.  Vous  devez  votre  fille  à  la  Grèce. 
Vous  nous  l'avez  promise  ;  et  sur  cette  promesse, 
Calchas,  par  tous  les  Grecs  consulté  chaque  jour, 
Leur  a  prédit  des  vents  l'infaillible  retour. 
A  ses  prédictions  si  l'effet  est  contraire, 
Pensez-vous  que  Calchas  continue  à  se  taire  ; 
Que  ses  plaintes,  qu'en  vain  vous  voudrez  apaiser, 
Laissent  mentir  les  Dieux  sans  vous  en  accuser  ? 
Et  qui  sait  ce  qu'aux  Grecs,  frustrés  de  leur  victime, 
Peut  permettre  un  courroux  qu'ils  croiront  légitime? 
Gardez-vous  de  réduire  un  peuple  furieux, 
Seigneur,  à  prononcer  (1)  entre  vous  et  les  Dieux. 
N'est-ce  pas  vous  enfin  de  qui  la  voix  pressante 
Nous  a  tous  appelés  aux  campagnes  du  Xante  (2)  ? 
Et  qui  de  ville  en  ville  attestiez  (3)  les  serments 
Que  d'Hélène  autrefois  firent  tous  les  amants. 
Quand  presque  tous  les  Grecs,  rivaux  de  votre  frère, 
La  demand oient  en  foule  à  Tyndare  son  père? 

(i)  Prononcer  =  se  prononcer.  Un  grand  nombre  de  verbes  avaient  au 
XVII»  siècle,  sous  la  forme  neutre,  le  sens  que  nous  réservons  aujourd'hui  au 
retiiîchi  {arrêter  =  s'arrêter,  abîmer  =  s'abimer,  etc.). 

(ï)  Aux  —  vers  les.  Le  Xanthc  (ou  Scamandrc)  était  avec  le  Simoïs  le  prin- 
cipal neuve  de  la  plaine  troycnne. 

(3)  Attestiez  =  preniez  à  témoin,  pour  notis  entraîner. 
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De  quelque  heureux  époux  que  l'on  dût  faire  choix. 
Nous  jurâmes  des  lors  de  défendre  ses  droits; 
Et  si  quelque  insolent  lui  voloit  sa  conquête, 
Nos  mains  du  ravisseur  lui  promirent  la  tête  (1). 
Mais  sans  vous,  ce  serment  que  l'amour  a  dicté, 
Libres  de  cet  amour,  l'aurions-nous  respecté? 
Vous  seul,  nous  arrachant  à  de  nouvelles  flammes, 
Nous  avez  fait  laisser  nos  enfants  et  nos  femmes. 
Et  quand,  de  toutes  parts  assemblés  eu  ces  lieux, 
L'honneur  de  vous  venger  brille  seul  à  nos  yeux  ; 
Quand  la  Grèce,  déjà  vous  donnant  son  suffrage, 
Vous  reconnoît  l'auteur  de  ce  fameux  ouvrage  (2)  ; 
Que  ses  rois,  qui  pouvoient  vous  disputer  ce  rang, 
Sont  prêts,  pour  vous    servir,  de  verser  tout  leur  sang, 
Le  seul  Agamemnon,  refusant  la  victoire, 
N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire? 
Et  dès  le  premier  pas  se  laissant  effrayer, 
Ne  commande  les  Grecs  que  pour  les  renvoyer  ? 

AGAMEMNON 

Ah!  Seigneur,  qu'éloigné  du  malheur  qui  m'opprime. 

Votre  cœur  aisément  se  montre  magnanime! 

Mais  que  si  (3)  vous  voyez  (4)  ceint  du  bandeau  mortel  (5) 

Votre  fils  Télémaque  approcher  de  l'autel, 

Nous  vous  verrions,  troublé  de  cette  affreuse  image, 

Changer  bientôt  en  pleurs  ce  superbe  langage, 

Éprouver  la  douleur  que  j'éprouve  aujourd'hui, 

Et  courir  vous  jeter  entre  Calchas  et  lui! 

Seigneur,  vous  le  savez,  j'ai  donné  ma  parole  ; 

Et  si  ma  fille  vient,  je  consens  qu'on  l'immole. 

Mais  malgré  tous  mes  soins,  si  son  heureux  destin 

La  retient  dans  Argos,  ou  l'arrête  en  chemin. 

Souffrez  que  sans  presser  ce  barbare  spectacle, 

En  faveur  de  mon  sang  j'explique  cet  obstacle, 

Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 

De  quelque  Dieu  plus  doux  qui  veille  sur  ses  jours. 


(1)  Chez  Euripide  c'est  Ménélas  lui-mfime  qui  rappelait  aux  anciens  pré- 
tendants le  serment  fait  à  Tyndarc.  Et  c'est  Agamemnon  qui  lait  ce  récit 
dans  le  Prologue. 

(2)  Oitvrage  —  entreprise.  Sens  du  latin  opus. 

(3)  Que  si  pour  si  est  alors  fréquent. 

(4)  Cette  orthographe  (pour  voiie^)  pouvait  être  celle  du  subjonctif. 

(5)  On  entourait  d'un  bandeau  (infula)  la  t<îtc  de  la  victime  du  sacrifice. 
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Vos  conseils  sur  mon  cœur  n'ont  eu  que  trop  d'empire  ; 
Et  je  rougis... 


SCENE  IV 

AGAMEMNON,  ULYSSE,  EURYBATE 
EURYBATE 

Seigneur... 

AGAMEMNON 

Ah!  que  vient-on  me  dire? 

EURYBATE 

La  Reine,  dont  ma  course  a  devancé  les  pas, 
Va  remettre  bientôt  sa  fille  entre  vos  bras. 
Elle  approche.  Elle  s'est  quelque  temps  égarée 
Dans  ces  bois  qui  du  camp  semblent  cacher  l'entrée. 
A  peine  nous  avons,  dans  leur  obscurité, 
Retrouvé  le  chemin  que  nous  avions  quitté. 

AGAMEMNON 

Ciel! 

EURYBATE 

Elle  amène  aussi  cette  jeune  Ériphile, 
Que  Lesbos  a  livrée  entre  les  mains  d'Achille, 
Et  qui  de  son  destin,  qu'elle  ne  connoît  pas, 
Vient,  dit-elle,  en  Aulide  interroger  Calchas. 
Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  semée  ; 
Et  déjà  de  soldats  une  foule  charmée, 
Surtout  d'Iphigénie  admirant  la  beauté, 
Pousse  (1)  au  ciel  mille  vœux  pour  sa  félicité  (2), 
Les  uns  avec  respect  environnoient  la  Reine  ; 
D'autres  me  demandoient  le  sujet  qui  l'amène. 
Mais  tous  ils  confessoient  que  si  jamais  les  Dieux 
Ne  mirent  sur  le  trône  un  roi  plus  glorieux, 
Également  comblé  de  leurs  faveurs  secrètes  (3), 
Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  l'êtes, 

AGAMEMNON 

Eurybate,  il  suffit.  Vous  pouvez  nous  laisser. 
Le  reste  me  regarde,  et  je  vais  y  penser. 

(i)  Pousser  était  un  verbe  à  la  mode  qu'on  employait  dans  une  foule  d'ex- 
pressions {pousser  des  prières,  des  larmes,  etc.). 

(2)  Passage  imite  d'Euripide. 

(3)  Secrètes  =  privées  (par  opposition  à  ptibliques,  politiques).  C'est  le  sens 
du  latin  secretus. 
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SCÈNE  V 

AGAMEMNON,    ULYSSE 
AGAMEMNON 

Juste  del,  c'est  ainsi  qu'assurant  ta  vengeance, 
Tu  romps  tous  les  ressorts  de  ma  vaine  prudence  ! 
Encor  si  je  pou  vois,  libre  dans  mon  malheur, 
Par  des  larmes  au  moins  soulager  ma  douleur  ! 
Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes, 
Nous  nous  voyons  sans  cesse  assiégés  de  témoins  ; 
Et  les  plus  malheureux  osent  pleurer  le  moins  (1). 

ULYSSE 

Je  suis  père,  Seigneur.  Et  foible  comme  un  autre. 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  en  la  place  (2)  du  vôtre  ; 
Et  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleurs,  je  suis  prêt  de  (3)  pleurer. 
Mais  votre  amour  n'a  plus  d'excuse  légitime  : 
Les  Dieux  ont  à  Calchas  amené  leur  victime. 
Il  le  sait,  il  l'attend  ;  et  s'il  la  voit  tarder. 
Lui-même  à  haute  voix  viendra  la  demander. 
Nous  sommes  seuls  encor  :  hâtez-vous  de  répandre 
Des  pleurs  que  vous  arrache  un  intérêt  si  tendre. 
Pleurez  ce  sang,  pleurez  ;  ou  plutôt,  sans  pâlir, 
Considérez  l'honneur  qui  doit  en  rejaillir  ; 
Voyez  tout  l'Hellespont  blanchissant  sous  nos  rames, 
Et  la  perfide  Troie  abandonnée  aux  flammes, 
Ses  peuples  dans  vos  fers,  Priam  à  vos  genoux, 
Hélène  par  vos  mains  rendue  à  son  époux. 
Voyez  de  vos  vaisseauz  les  poupes  couronnées  (4) 
Dans  cette  même  Aulide  avec  vous  retournées, 
Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  (5)  devenir 
L'étemel  entretien  des  siècles  à  venir. 

AGAMEMNON 

Seigneur,  de  mes  efforts  je  connois  (6)  l'impuissance. 

(1)  Passage  imité  d'assez  prés  d'Euripide. 

(2)  En  la  place  pour  à  la  place  esl  usuel  au  xvii»  siècle. 

(3)  Le  xvn«  siècle  confond  constamment  prêt  de,  pris  de,  prêt  à. 

(4)  C'était  l'usage  dans  l'antiquité,  avant  le  départ  des  vaisseau.x,  de  cou- 
ronner leur  poupe  de  fleurs. 

(5)  S'en  va  pour  va  marquant  un  futur  est  assez  fréquent  au  xvii»  siècle. 
{&)  Connais  :=  reconnais.  Au  xvii»  siècle  un  grand  nombre  de  verbes  ont, 

sous  la  forme  simple,  le  sens  que  nous  réserv'ons  aux  composés  [tenir  —  oJ>- 
tenir,  trancher  =  retrancher,  etc.). 
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Je  cède,  et  laisse  aux  Dieux  opprimer  l'itanoceace. 
La  victime  bientôt  marchera  sur  vos  pas. 
Allez.  Mais  cependant  faites  taire  Calchas  ; 
Et  m'aidant  à  cacher  ce  funeste  mystère, 
Laissez-moi  de  l'autel  écarter  une  mère. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ÉRIPHILE,  DORIS 

ÉRIPHILE 

Ne  les  contraignons  point,  Doi-is,  retirons-nous  ; 
Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Et  tandis  qu'à  l'envi  leur  amour  se  déploie, 
Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie. 

DORIS 

Quoi,  Madame  ?  toujours  irritant  vos  douleurs, 
Croirez- vous  ne  plus  voir  que  des  sujets  de  pleurs  ? 
Je  sais  que  tout  déplaît  aux  yeux  d'une  captive, 
Qu'il  n'est  point  dans  les  fers  de  plaisir  qui  la  suive. 
Mais  dans  le  temps  fatal  que  repassant  les  flots, 
Nous  suivions  malgré  nous  le  vainqueur  de  Lesbos  ; 
Lorsque  dans  son  vaisseau,  prisonnière  timide. 
Vous  voyiez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide, 
Le  dirai-je  ?  vos  yeux,  de  larmes  moins  trempés, 
A  pleurer  vos  malheurs  étoient  moins  occupés. 
Maintenant  tout  vous  rit  :  l'aimable  Iphigénie 
D'une  amitié  sincère  avec  vous  est  unie  ; 
Elle  vous  plaint,  vous  voit  avec  des  yeux  de  sœur  ; 
Et  vous  seriez  dans  Troie  avec  moins  de  douceur. 
Vous  vouliez  voir  l'Aulide  où  son  père  l'appelle, 
Et  l'Aulide  vous  voit  arriver  avec  elle. 
Cependant,  par  un  sort  que  je  ne  conçois  pas. 
Votre  doixleur  redouble  et  croît  à  chaque  pas. 

ÉRIPHILE 

Hé  quoi  ?  te  semble-t-il  que  la  triste  Ériphile 
Doive  être  de  leur  joie  un  témoin  si  tranquille? 
Crois-tu  que  mes  chagrins  doivent  s'évanouir 
A  l'aspect  d'un  bonheur  dont  je  ne  puis  jouir? 
Je  vois  Iphigénie  entre  les  bras  d'un  père  ; 
Elle  fait  tout  l'orgueil  d'une  superbe  (1)  mère  ; 
Et  moi,  toujours  en  butte  à  de  nouveaux  dangers, 

(I)  Superbe  au  sens  étymologique,  usuel  au  xvii<  siècle  :  orgueilleuse. 
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Remise  dès  l'enfance  en  des  bras  étrangers, 
Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire  (1), 
Sans  que  mère  ni  père  (2)  ait  daigné  me  sourire, 
J'ignore  qui  je  suis  ;  et  pour  comble  d'horreur, 
Un  oracle  effrayant  m'attache  à  mon  erreur, 
Et  quand  je  veux  chercher  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 
Me  dit  que  sans  périr  je  ne  me  puis  connaître. 
DORIS 

Non,  non,  jusques  au  bout  vous  devez  les  chercher. 
Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacher  : 
Toujours  avec  un  sens  il  en  présente  un  autre. 
En  perdant  un  faux  nom  vous  reprendrez  le  vôtre. 
C'est  là  tout  le  danger  que  vous  pouvez  courir, 
Et  c'est  peut-être  ainsi  que  vous  devez  périr. 
Songez  que  votre  nom  fut  changé  dès  l'enfance. 

ÉRIPHILE 

Je  n'ai  de  tout  mon  sort  que  cette  connoissance  ; 
Et  ton  père,  du  reste  infortuné  témoin. 
Ne  me  permit  jamais  de  pénétrer  plus  loin. 
Hélas  !  dans  cette  Troie  où  j 'et ois  attendue, 
Ma  gloire,  disoit-il,  m'alloit  être  rendue  ; 
J'allois,  en  reprenant  et  mon  nom  et  mon  rang, 
Des  plus  grands  rois  en  moi  reconnoître  le  sang. 
Déjà  je  découvrois  cette  fameuse  ville. 
Le  ciel  mène  à  Lesbos  l'impitoyable  Achille  : 
Tout  cède,  tout  ressent  ses  funestes  efforts  ; 
Ton  père,  enseveli  dans  la  foule  des  morts. 
Me  laisse  dans  les  fers  à  moi-même  inconnue  ; 
Et  de  tant  de  grandeurs  dont  j'étois  prévenue. 
Vile  esclave  des  Grecs,  je  n'ai  pu  conserver 
Que  la  fierté  d'un  sang  que  je  ne  puis  prouver. 

DORIS 
Ah!  que  perdant.  Madame,  un  témoin  si  fidèle, 
La  main  qui  vous  l'ôta  vous  doit  sembler  cruelle  ! 
Mais  Calchas  est  ici,  Calchas  si  renommé, 
Qui  des  secrets  des  Dieux  fut  toujours  informé. 
Le  ciel  souvent  lui  parle  :  instruit  par  un  tel  maître^ 

(i)  V.  Hugo  a  critiqué  Tincohérence  de  la  métaphore,  respirer  le  jour. 
Mais  l'image  exacte  avait  disparu  par  l'usage  du  mot  jour  qui  équivalait 
seulement  à  vie.  De  pareils  exemples  sont  fréquents  chez  Racine,  V.  Hugo, 
et  dans  l'histoire  de  toutes  les  langues. 

(2)  Ni  pouvait  au  xvii»  siècle  n'être  pas  répété  devant  les  mots  qu'il  coor- 
donne. 
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n  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être  (1). 

Pourroit-il  de  vos  jours  ignorer  les  auteurs  ? 

Ce  camp  même  est  pour  vous  tout  plein  de  protecteurs. 

Bieutôt  Ipliigénic,  en  épousant  Achille, 

Vous  va  sous  son  appui  présenter  un  asile. 

Elle  vous  l'a  promis  et  juré  devant  moi, 

Ce  gage  est  le  premier  qu'elle  attend  de  sa  foi. 

ÉUU'HILF, 

Que  dirois-tu,  Doris,  si  passant  (2)  tout  le  reste. 
Cet  hymen  de  mes  maux  et  oit  le  plus  funeste  ? 

DORIS 

Quoi,  Madame  ? 

ÉRIPHILE 

Tu  vois  avec  étonncment 
Que  ma  douleur  ne  souffre  aucun  soulagement. 
Écoute,  et  tu  te  vas  étonner  que  je  vive. 
C'est  peu  d'être  étrangère,  inconnue  et  captive  : 
Ce  destructeur  fatal  des  tristes  Lesbiens, 
Cet  Achille,  l'auteur  de  tes  maux  et  des  miens, 
Dont  la  sanglante  main  m'enleva  prisonnière, 
Qui  m'arracha  d'un  coup  ma  naissance  (3)  et  ton  pèr^ 
De  qui,  jusques  au  nom,  tout  doit  m'être  odieux, 
Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

DORIS 

Ah!  que  me  dites- vous? 

ÉRIPHILE 

Je  me  flattois  sans  cesse 
Qu'un  silence  étemel  cacheroit  ma  foiblesse. 
Mais  mon  cœur  trop  pressé  (4)  m'arrache  ce  discours, 
Et  te  parle  une  fois,  pour  se  taire  toujours. 
Ne  me  demande  point  sur  quel  espoir  fondée 
De  ce  fatal  amour  je  me  vis  possédée. 
Je  n'en  accuse  point  quelques  feintes  douleurs 
Dont  je  crus  voir  Achille  honorer  mes  malheurs. 
Le  ciel  s'est  fait,  sans  doute,  une  joie  inhumaine 
A  rassembler  sur  moi  tous  les  trais  de  sa  haine. 
Rappellerai-je  encor  le  souvenir  affreux 

(1)  C'est  la  traduction  d'un  vers  de  Vlliade  :  «  Il  saifcc  qui  est,  ce  qui  sera, 
ce  qui  fut  ». 

(2)  Passant  =  surpassant.  Voir  à  la  scène  v  de  l'acte  I  la  note  sur  connais 
=  reconnais. 

(3)  Ma  naissance  :  ellipse  bardie  pour  le  secret  de  ma  naissance. 

(4)  Pressé  pour  oppressé.  Voir  la  note  précédente  sur  passant  =  surpas- 
sant. 
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Da  jour  qui  dans  les  fers  nous  jeta  toutes  deux? 

Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie 

Je  demeurai  longtemps  sans  lumière  et  sans  vie. 

Enfin  mes  tristes  yeux  cherchèrent  la  clarté  (1); 

Et  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté, 

Je  frémissois,  Doris,  et  d'un  vainqueur  sauvage 

Craignois  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 

J'entrai  dans  son  vaisseau,  détestant  (2)  sa  fureur 

Et  toujours  détournant  ma  vue  avec  horreur. 

Je  le  vis  :  son  aspect  n'avoit  rien  de  farouche  ; 

Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche; 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer  ; 

J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer. 

Je  me  laissai  conduire  à  (3)  cet  aimable  guide. 

Je  l'aimois  à  Lesbos,  et  je  l'aime  en  Aulide. 

Iphigénie  en  vain  s'offre  à  ma  protéger, 

Et  me  tend  une  main  prompte  à  me  soulager  : 

Triste  effet  des  fureurs  (4)  dont  je  suis  tourmentée! 

Je  n'accepte  la  main  qu'elle  m'a  présentée 

Que  pour  m'armer  contre  elle,  et  sans  me  découvrir, 

Traverser  son  bonheur  que  je  ne  puis  souffrir. 

DORIS 
Et  qu«  pourroit  contre  elle  une  impuisssante  haine? 
Ne  valoit-il  pas  mieux,  renfermée  à  Mycène, 
Éviter  les  tourments  que  vous  venez  chercher, 
Et  combattre  des  feux  contraints  de  se  cacher? 

É  RI  PHI  LE 

Je  le  voulois,  Doris.  Mais  quelque  triste  image 

Que  sa  gloire  à  mes  yeux  montrât  sur  ce  rivage, 

Au  sort  qui  me  trainoît  il  fallut  consentir  : 

Une  secrète  voix  m'ordonna  de  partir, 

Me  dit  qu'offrant  ici  ma  présence  importune. 

Peut-être  j'y  pourrois  porter  mon  infortune  ; 

Que  peut-être  approchant  ces  amants  trop  heureux, 

Quelqu'un  de  mes  malheurs  se  répandroit  sur  eux. 

Voilà  ce  qui  m'amène,  et  non  l'impatience 

D'apprendre  à  qui  je  dois  une    triste  naissance. 

(1)  Souvenir  d'un  vers  de  Didon  :  «  Elle  chercha  la  lumière  du  ciel  et  gémit 
de  la  retrouver  ». 

(2)  Détester  a  son  sens  étymologique  de  maudire  (latin  detestari)  fréquent 
au  XVII"  siècle. 

(3)  A  pour  par  est  fréquent  au  xvii«  siècle. 

14)  Fureur  a  son  sens  étymologique,  fréquent  au  xvii»  siècle  :  folie  ou  paz. 
sion  furieuse. 
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Ou  plutôt  leur  hymen  me  servira  de  loi. 
S'il  s'achève,  il  suffit  :  tout  est  fini  pour  moi. 
Je  périrai,  Do  ris  ;  et,  par  une  mort  prompte, 
Dans  la  nuit  du  tombeau  j'enfermerai  ma  honte, 
Sans  chercher  des  parents  si  longtemps  ignorés, 
Et  que  ma  folle  amour  (1)  a  trop  déshonorés. 

DO  RIS 

Que  je  vous  plains,  Madame  !  et  que  la  tyrannie...  ! 

ÉRIPHILE 

Tu  vois  Agamemnon  avec  Iphigénie. 

SCÈNE  II 

AGAMEMNON,  IPHIGÉNIE,    ÉRIPHILE,   DORIS 

IPHIGÉNIE 

Seigneur,  où  courez-vous?  et  quels  empressements 
Vous  dérobent  sitôt  à  nos  embrassements  ? 
A  qui  (1)  dois-je  imputer  cette  fuite  soudaine  ? 
Mon  respect  a  fait  place  aux  transports  de  la  Reine. 
Un  moment  à  mon  tour  ne  vous  puis-je  arrêter? 
Et  ma  joie  à  vos  yeux  n'ose-t-elle  éclater  ? 
Ne  puis-je... 

AGAMEMNON 

Hé  bien  !  ma  fille,  embrassez  votre  père, 
Il  vous  aime  toujours. 

IPHIGÉNIE 

Que  cette  amour  m'est  chère  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  et  de  vous  contempler 
Dans  ce  nouvel  éclat  dont  je  vous  vois  briller  ! 
Quels  honneurs!  quel  pouvoir?  Déjà  la  renommée 
Par  d'étonnants  récits  m'en  avoit  informée  ; 
Mais  que  voyant  de  près  ce  spectacle  charmant  (3), 
Je  sens  croître  ma  joie  et  mon  étonnement  ! 
Dieux  !  avec  quel  amour  la  Grèce  vous  révère  ! 
Quel  bonheur  de  me  voir  la  fille  d'un  tel  père  ! 

AGAMEMNON 

Vous  méritiez,  ma  fille,  un  père  plus  heureux. 

(1)  Amour  au  singulier  pouvait  encore  à  cette  date  Otrc  des  deux  genres. 
Mais  le  masculin  tendait  a  l'emporter  et  c'est  le  genre  le  plus  fréquent  chez 
Racine. 

(2)  Qui  —  quoi.  Emploi  fréquent  au  xvn»  siècle. 

(3)  Charmant  n'avait  pas  alors  le  sens  mièvre  qu'il  a  pris  aujourd'hui.  11 
Signifiait,  d'après  l'èiymologie,  qui  surprend  par  un  pouvoir  magique. 
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RACINE , 

IPHIGÉNIE 
Quelle  félicité  peut  manquer  à  vos  vœux  ? 
A  de  plus  grands  honneurs  un  roi  peut-il  prétendre  ? 
J'ai  cru  n'avoir  au  ciel  que  des  grâces  à  rendre. 

AGAMEiMN'ON 

Grands  Dieux  !  à  son  malheur  dois-je  la  préparer? 

IPHIGÉNIE 

Vous  vous  cachez,  Seigneur,  et  semblez  soupirer  ; 
Tous  vos  regards  sur  moi  ne  tombent  qu'avec  peine. 
Avons-nous  sans  votre  ordre  abandonné  Mycène? 

AGAMEMNON 

Ma  fille,  je  vous  vois  toujours  des  mêmes  yeux, 
Mais  les  temps  sont  changés,  aussi  bien  que  les  lieux. 
D'un  soin  (1)  cruel  ma  joie  est  ici  combattue. 

IPHIGÉNIE 

Hé  !  mon  père,  oubliez  votre  rang  à  ma  vue. 
Je  prévois  la  rigueur  d'un  long  éloignement. 
N'osez- vous  sans  rougir  être  père  un  moment? 
Vous  n'avez  devant  vous  qu'une  jeune  princes 
A  qui  j'avois  pour  moi  vanté  votre  tendresse. 
Cent  fois  lui  promettant  mes  soins,  votre  bonté, 
J'ai  fait  gloire  à  ses  yeux  de  ma  félicité. 
Que  va-t-elle  penser  de  votre  indifférence  ? 
Ai-je  flatté  ses  vœux  d'une  fausse  espérance  ? 
N'éclaircirez-vous  point  ce  front  chargé  d'ennuis  ? 

AGAMEMNON 

Ah  !  ma  fUle  ! 

IPHIGÉNIE 

Seigneur,  poursuivez. 

AGAMEMNON 

Je  ne  puis. 

IPHIGÉNIE 

Périsse  le  Troycn  auteur  de  nos  alarmes  ! 

AGAMEMNON 

Sa  perte  à  ses  vainqueurs  coûtera  bien  des  larmes. 

IPHIGÉNIE 

Les  Dieux  daignent  surtout  prendre  soin  de  vos  jours  ! 

AGAMEMNON 

Les  Dieux  depuis  un  temps  me  sont  cruels  et  sourds. 

IPHIGÉNIE 

Calchas,  dit-on,  prépare  un  pompeux  sacrifice. 

AGAMEMNON 

Puissé-je  auparavant  fléchir  leur  injustice  ! 

IPHIGÉNIE 

L'offrira-t-on  bientôt  ? 

(ï)  Soin  =  souci.  Sens  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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AGAMEMNON 

Plus  tôt  que  je  ne  veux. 

IPHIGKNIE 

Me  sera-t-il  permis  de  me  joindre  à  vos  vœux? 
Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille? 

AGAMEMNON 

Hélas! 

IPHIGÉNIE 

Vous  VOUS  taisez  ? 

AGAMEMNON 

Vous  y  serez,  ma  fille  (1). 
Adieu. 

SCÈNE  m 

IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS 

IPHIGÉNIE 
De  cet  accueil  que  dois-je  soupçonner? 
D'une  secrèie  horreur  je  me  sens  frissonner. 
Je  crains,  malgré  moi-même,  un  malheur  que  j'ignore. 
Justes  Dieux,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore. 

ÉRIPHILE 
Quoi?  parmi  tous  les  soins  qui  doivent  l'accabler, 
Quelque  froideur  suffit  pour  vous  faire  trembler? 
Hélas!  à  quels  soupirs  suis-je  donc  condamnée. 
Moi,  qui  de  mes  parents  toujours  abandonnée, 
Étrangère  partout,  n'ai  pas  même  en  naissant 
Peut-être  reçu  d'eux  un  regard  caressant  ! 
Du  moins,  si  vos  respects  sont  rejetés  d'un  père, 
Vous  en  pouvez  gémir  dans  le  sein  d'une  mère  ; 
Et  de  quelque  disgrâce  enfin  que  vous  pleuriez, 
Quels  pleurs  par  un  amant  ne  sont  point  essuyés? 

IPHIGÉNIE 

Je  ne  m'en  défends  point  :  mes  pleurs,  belle  Ériphile, 
Ne  tiendroient  pas  longtemps  contre  les  soins  d'Achille; 
Sa  gloire,  son  amour,  mon  père,  mon  devoir, 
Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  juste  pouvoir. 

(i)  Il  y  a  dans  cctic  sciinc  des  imitations  prociscs  d'Euripide.  Voici  les  plus 
précises  :  «  Iphig.:  Que  les  regards  sont  sévères,  malgré  la  joie  de  me  revoir... 
Ne  Ironcc  pas  le  sourcil  et  déride  ton  front.  —  Agamemnon  :  Bien  d'autres 
périront  et  c'est  là  ce  qui  m'a  perdu.  —  Iphig  :  Mais  nous  assisterons  au 
sacrifice  pour  voir  ce  qui  est  permis.  —  Agam  :  Tu  y  seras  :  car  tu  te  tiendras 
prés  de  l'autel  ».  On  voit  combien  le  vous  y  serc^  ma  fille  eat  plus  énergique 
que  ce  dernier  trait. 
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Mais  de  lui-même  ici  que  faut-il  que  je  pense? 

Cet  amant,  pour  me  voir  brûlant  d'impatience, 

Que  les  Grecs  de  ces  bords  ne  pouvoient  arracher, 

Qu'un  père  de  si  loin  m'ordonne  de  chercher, 

S'empresse-t-il  assez  pour  jouir  d'une  vue 

Qu'avec  tant  de  transports  je  croyois  attendue? 

Pour  moi,  depuis  deux  jours  qu'approchant  de  ces  lieux. 

Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  nos  yeux, 

Je  l'attendois  partout  et  d'un  regard  timide 

Sans  cesse  parcourant  (1)  les  chemins  de  l'Aulide, 

Mon  cœur  pour  le  chercher  voloit  loin  devant  moi. 

Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi. 

Je  viens,  j'arrive  enfin  sans  qu'il  m'ait  prévenue  (2). 

Je  n'ai  percé  qu'à  peine  (3)  une  foule  inconnue  ; 

Lui  seul  ne  paroît  point.  Le  triste  Agamemnon 

Semble  craindre  à  mes  yeux  de  prononcer  son  nom. 

Que  fait-il?  Qui  pourra  m'expliquer  ce  mystère? 

Trouverai-je  l'amant  glacé  comme  le  père? 

Et  les  soins  de  la  guerre  auroient-ils  en  un  jour 

Éteint  dans  tous  les  cœurs  la  tendresse  et  l'amour? 

Mais  non  :  c'est  l'offenser  par  d'injustes  alarmes, 

C'est  à  moi  que  l'on  doit  le  secours  de  ses  armes. 

Il  n'étoit  point  à  Sparte  entre  tous  ces  amants 

Dont  le  père  d'Hélène  a  reçu  les  serments  : 

Lui  seul  de  tous  les  Grecs,  maître  de  sa  parole, 

S'il  part  contre  Ilion,  c'est  pour  moi  qu'il  y  vole; 

Et  satisfait  d'un  prix  qui  lui  semble  si  doux. 

Il  veut  même  porter  le  nom  de  mon  époux. 

SCÈNE  IV 

CLYTEMNESTRE,    IPHIGÉNIE,   ÉRIPHILE,   DORIS 
CLYTEMNESTRE 

Ma  fille,  il  faut  partir  sans  que  rien  nous  retienne. 
Et  sauver,  en  fuyant,  votre  gloire  et  la  mi 
Je  ne  m'étonne  plus  qu'interdit  et  distrait 

(1)  Aujourd'hui  parcourant  se  rapporterait  grammaticalement  tmon  cœur 
Mais  Racine  n'a  pas  risqué  cette  métaphore  incohérente.  Cherchant  se  rattache 
à  l'Idée  de  je  contenue  dans  mon  coeur.  De  pareilles  constructions  sont  fré- 
quentes au  xvii»  siècle. 

(2)  Prévenue  =  devancée. 

(3)  A  peine  =  avec  peine.  Sens  fréquent  au  xvii«  siècle. 

=======  244  ■ 


=      IPHIGENIE 

Votre  père  ait  paru  nous  revoir  à  regret. 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre, 

Il  m'avoit  par  Arcas  envoyé  cette  lettre. 

Arcas  s'est  vu  trompé  par  notre  égarement  (1), 

Et  vient  de  me  la  rendre  en  ce  même  moment. 

Sauvons,  encore  un  coup,  notre  gloire  offensée. 

Pour  votre  hymen  Achille  a  changé  de  pensée, 

Et  refusant  l'honneur  qu'on  lui  veut  accorder, 

Jusques  à  son  retour  il  veut  le  retarder. 

ÉRIPHILE 

Qu'entends-je? 

CLYTEMNESTRE 

Je  vous  vois  rougir  de  cet  outrage. 
Il  faut  d'un  noble  orgueil  armer  votre  courage  (2). 
Moi-même,  de  l'ingrat  approuvant  le  dessein, 
Je  vous  l'ai  dans  Argos  présenté  de  ma  main  ; 
Et  mon  choix,  que  flattoit  le  bruit  de  sa  noblesse, 
Vous  donnoit  avec  joie  au  fils  d'une  déesse  (3). 
Mais  puisque  désormais  son  lâche  repentir 
Dément  le  sang  des  Dieux,  dont  on  le  fait  sortir, 
Ma  fille,  c'est  à  nous  de  montrer  qui  nous  sommes, 
Et  de  ne  voir  en  lui  que  le  dernier  des  hommes. 
Lui  ferons-nous  penser,  par  un  plus  long  séjour, 
Que  nos  vœux  de  son  cœur  attendent  le  retour? 
Rompons  avec  plaisir  un  hymen  qu'il  diffère. 
J'ai  fait  de  mon  dessein  avertir  votre  père  ; 
Je  ne  l'attends  ici  que  pour  m'en  séparer  ; 
Et  pour  ce  prompt  départ  je  vais  tout  préparer. 

Je  ne  vous  presse  point.  Madame,  de  nous  suivre  ; 
En  de  plus  chères  mains  ma  retraite  vous  livre. 

(A  Ériphile) 

De  vos  desseins  secrets  on  est  trop  éclairci  ; 
Et  ce  n'est  pas  Calchas  que  vous  cherchez  ici. 

SCÈNE  V 

IPHIGENIE.   ÉRIPHILE,   DORIS 

IPHIGENIE 
En  quel  funeste  état  ces  mots  m'ont-ils  laissée  ! 

(1)  Le  mot  n'est  plus  employé  aujourd'hui  qu'au  sens  abstrait.  Le  sens  con- 
cret (action  de  s'éfiarer)  est  fréquent  au  xvn»  siccle. 

(2)  Courage  =  cœur.  Sens  fréquent  au  x\  ■    siécic. 

(3)  On  sait  qu'Achille  étau  fils  de  Thétis. 
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Pour  mon  hymen  Achille  a  changé  de  pensée? 
Il  me  faut  sans  honneur  retourner  sur  mes  pas, 
Et  vous  cherchez  ici  quelque  autre  que  Calchas  ? 

ÉRIPHILE 

Madame,  à  ce  discours  je  ne  puis  rien  comprendre. 

IPHIGÉNIE 

Vous  m'entendez  (1)  assez,  si  vous  voulez  m'entendre. 
Le  sort  injurieux  (2)  me  ravit  un  époux  ; 
Madame,  à  mon  malheur  m'abandonnerez-vous  ? 
Vous  ne  pouviez  sans  moi  demeurer  à  Mycène  ; 
Me  verra-t-on  sans  vous  partir  avec  la  Reine? 

ÉRIPHILE 

Je  voulois  voir  Calchas  avant  que  de  partir. 

IPHIGÉNIE 

Que  tardez- vous,  Madame,  à  (3)  le  faire  avertir? 

ÉRIPHILE 

D'Argos,  dans  un  moment,  vous  reprenez  la  route. 

IPHIGÉNIE 
Un  moment  quelquefois  éclaircit  plus  d'un  doute. 
Mais,  Madame,  je  vois  que  c'est  trop  vous  presser, 
Je  vois  ce  que  jamais  je  n'ai  voulu  penser  : 
Achille....  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

ÉRIPHILE 

Moi?  vous  me  soupçonnez  de  cette  perfidie? 
Moi,  j'aimerais,  Madame,  un  vainqueur  furieux, 
Qui  toujours  tout  sanglant  se  présente  à  mes  yeux, 
Qui  la  flamme  à  la  main,  et  de  meurtres  avide, 
Mit  en  cendres  Lesbos.... 

IPHIGÉNIE 

Oui,  vous  l'aimez,  perfide, 
Et  ces  mêmes  fureurs  (4)  que  vous  me  dépeignez. 
Ces  bras  que  dans  le  sang  vous  avez  vus  baignés. 
Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres,  cette  flamme. 
Sont  les  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  votre  âme  ; 
Et  loin  d'en  détester  le  cruel  souvenir. 
Vous  vous  plaisez  encore  à  m'en  entretenir. 
Déjà  plus  d'une  fois  dans  vos  plaintes  forcées 

(i)  Entendez.  =  comprenex..  Ce  sens  est  usuel  au  xviie  siècle. 

(2)  Injurieux   =   injuste.  C'est  le  sens  étymologique  fréquent  au  xvii* 
siècle. 

(3)  A  =  pour.  Emploi  usuel  à  cette  date. 

(4)  Ces  mêmes  fureurs  pour  ces  fureurs   rnSmes,  construction  assez  fré- 
quente à  cette  date. 
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J'ai  dû  voir  et  j'ai  vu  le  fond  de  vos  pensées. 
Mais  toujours  sur  mes  yeux  ma  facile  bonté 
A  remis  le  bandeau  que  j'avois  écarté. 
Vous  l'aimez.  Que  faisois-je  ?  et  quelle  erreur  fatale 
M'a  fait  entre  mes  bras  recevoir  ma  rivale  ? 
Crédule,  je  l'aiinois.  Mon  cœur  même  aujourd'hui 
De  son  parjure  amant  lui  promcttoit  l'appui. 
Voilà  donc  le  triomphe  oii  (1)  j'étois  amenée, 
Moi-même  à  votre  char  je  me  suis  enchaînée. 
•Te  vous  pardonne,  hélas  !  des  vœux  intéressés, 
Et  la  perte  d'un  cœur  que  vous  me  ravissez. 
Mais  que  sans  m'avertir  du  piège  qu'on  me  dresse. 
Vous  me  laissiez  chercher  jusqu'au  fond  de  la  Grèce 
L'ingrat  qui  ne  m'attend  que  pour  m'abandonner. 
Perfide,  cet  affront  se  peut-U  pardonner  ? 

KRIPHILE 

Vous  me  donnez  des  noms  qui  doivent  me  surprendre. 

Madame  :  on  ne  m'a  pas  instruite  à  les  entendre  ; 

Et  les  Dieux,   contre  moi  dès  longtemps  indignés, 

A  mon  oreille  encor  les  avoient  épargnés. 

Mais  il  faut  des  amants  excuser  l'injustice. 

Et  de  quoi  vouliez-vous  que  je  vous  avertisse? 

Avez-vous  pu  penser  qu'au  sang  d'Agamemnou 

Achille  préférât  une  fille  sans  nom. 

Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre. 

C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre  ? 

IPHIGKNIK 

Vous  triomphez,  cnielle,  et  bravez  ma  douleur. 

Je  n'avois  pas  encor  senti  tout  mon  malheur  ; 

Et  vous  ne  comparez  votre  exil  et  ma  gloire 

Que  pour  xnieux  relever  votre  injuste  victoire. 

Toutefois  vos  transports  sont  trop  précipités. 

Ce  même  Agamemnon  à  qui  vous  insultez  (2), 

Il  commande  à  la  Grèce,  il  est  mon  père,  il  m'aime, 

Il  ressent  mes  douleurs  beaucoup  plus  que  moi-même. 

Mes  larmes  par  avance  avoient  su  le  toucher  ; 

J'ai  surpris  ses  soupirs  qu'il  me  vouloit  cacher. 

Hélas!  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse, 

J'osois  me  plaindre  à  lui  de  son  peu  de  tendresse  ! 

(i)  Où  pour  auquel  est  une  construction  frOquentc  au  xvii»  siècle. 
(2)  insulter  se  construisait  alors  ordinairement  avec  un  complément  indi- 
rect {inversement  on  disait  pardonner,  obéir...  quelqu'un). 
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SCENE  VI 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE,  DORIS 

ACHILLE 
Il  est  donc  vrai,  Madame,  et  c'est  vous  que  je  vois. 
Je  soupçonnois  d'erreur  tout  le  camp  à  la  fois. 
Vous  en  Aulide  ?  Vous?  Hé!  qu'y  venez- vous  faire  ? 
D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assuroit  le  contraire  ? 
IPHIGÉNIE 

Seigneur,  rassurez-vous.  Vos  vœux  seront  contents. 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps. 

SCÈNE  VII 

ACHILLE,    ÉRIPHILE,  DORIS 
ACHILLE 

Elle  me  fuit  !  Veillé-je  ?  ou  n'est-ce  point  un  songe  ? 
Dans  quel  trouble  nouveau  cette  fuite  me  plonge  ! 

Madame,  je  ne  sais  si,  sans  vous  irriter, 
Achille  devant  vous  pourra  se  présenter  ; 
Mais  si  d'un  ennemi  vous  souffrez  la  prière, 
Si  lui-même  souvent  a  plaint  sa  prisonnière, 
Vous  savez  quel  sujet  conduit  ici  leurs  pas; 
>    Vous  savez... 

ÉRIPHILE 

Quoi  ?  Seigneur,  ne  le  savez -vous  pas  ; 
Vous  qui  depuis  un  mois,  brûlant  (1)  sur  ce  rivage, 
Avez  conclu  (2)  vous-même  et  hâté  leur  voyage? 

ACHILLE 

De  ce  même  rivage  absent  depuis  un  mois, 
Je  le  revis  hier  pour  la  première  fois. 

ÉRIPHILE 
Quoi  ?  lorsqu'Agamemnon  écrivoit  à  Mycène, 
Votre  amour,  votre  main  lî'a  pas  conduit  la  sienne  ? 
Quoi  ?  vous  qui  de  sa  fille  adoriez  les  attraits,,. 

ACHILLE 

Vous  m'en  voyez  encore  épris  plus  que  jamais, 
Madame  ;  et  si  l'effet  eût  suivi  ma  pensée, 

(i)  Brûler,  comme  flamme,  feux,  chaînes,  traits,  etc.,  faisait  partie  de  ces 
métaphores  galantes  qucl'usage  imposait  nécessairement,  vers  1670,  dès  qu'un 
héros  de  tragédie  parlait  d'amour. 

(2)  Conclure  =  décider.  C'est  un  sens  fréquent  à  cette  date. 
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Moi-même  dans  Argos  je  l'aurois  devancée. 
Cependant  on  me  fuit.  Quel  crime  ai-je  commis? 
Mais  je  ne  vois  partout  que  des  yeux  ennemis. 
Que  dis-je  ?  en  ce  moment  Cal  chas,  Nestor,  Ulysse, 
De  leur  vaine  éloquence  employant  l'artifice, 
Combattoient  mon  amour,  et  sembloient  m'annoncer 
Que  si  j'en  crois  ma  gloire,  il  y  faut  renoncer. 
Quelle  entreprise  ici  pourroit  être  formée  ? 
Suis-je,  sans  le  savoir,  la  fable  de  l'armée  ? 
Entrons.  C'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher. 

SCÈNE  vm 

ÉRIPHILE,    DORIS 
ÉRIPHILE 

Dieux,  qui  voyez  ma  honte,  où  me  dois-jc  cacher  ? 
Orgueilleuse  rivale,  on  t'aime,  et  tu  murmures? 
Souffrirai-je  à  la  fois  ta  gloire  et  tes  injures? 
Ah!  plutôt...  Mais,  Doris,  ou  j'aime  à  me  flatter, 
Ou  sur  eux  quelque  orage  est  tout  prêt  d'éclater. 
J'ai  des  yeux.  Leur  bonheur  n'est  pas  encore  tranquille. 
On  trompe  Iphigénie  ;  on  se  cache  d'Achille  ; 
Agamemmon  gémit.  Ne  désespérons  point  ; 
Et  si  le  sort  contre  elle  à  ma  haine  se  joint, 
Je  saurai  profiter  de  cette  intelligence 
Pour  ne  pas  pleurer  seule  et  mourir  sans  vengeance, 
(i)  Prit  d«,  prit  à,  prés  de,  sont  au  xvu»  siècle  constamment  confondus. 


FIN  DU  SECOND  ACTE 
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ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE 

CLYTEMNESTRE 

Oui,  Seigneur,  nous  partions  ;  et  mon  juste  courroux 
Laissoit  bientôt  Achille  et  le  camp  loin  de  nous. 
Ma  fille  dans  Argos  couroit  pleurer  sa  honte. 
Mais  lui-même,  étonné  d'une  fuite  si  prompte, 
Par  combien  de  serments,  dont  je  n'ai  pu  douter, 
Vient-il  de  me  convaincre  et  de  nous  arrêter! 
Il  presse  cet  hymen  qu'on  prétend  qu'il  diffère, 
Et  vous  cherche,  brillant  d'amour  et  de  colère  : 
Prêt  d'imposer  silence  à  ce  bruit  imposteur, 
Achille  en  veut  connoître  et  confondre  l'auteur. 
Bannissez  ces  soupçons  qui  troubloient  notre  joie. 

AGAMEMNON 

Madame,  c'est  assez.  Je  consens  qu'on  le  croie. 
Je  reconnois  l'erreur  qui  nous  avoit  séduits  (1), 
Et  ressens  votre  joie  autant  que  je  le  puis. 
Vous  voulez  que  Calchas  l'unisse  à  ma  famille  : 
Vous  pouvez  à  l'autel  envoyer  votre  fille  ; 
Je  l'attends.  Mais  avant  que  de  passer  (2)  plus  loin, 
J'ai  voulu  vous  parler  un  moment  sans  témoin. 
Vous  voyez  en  quels  lieux  vous  l'avez  amenée  : 
Tout  y  ressent  la  guerre,  et  non  point  l'hyménée. 
Le  tumulte  d'un  camp,  soldats  et  matelots, 
Un  autel  hérissé  de  dards,  de  javelots  (3), 
Tout  ce  spectacle  enfin,  pompe  digne  d'Achille, 
Pour  attirer  vos  yeux  n'est  point  assez  tranquille  ; 
Et  les  Grecs  y  verroient  l'épouse  de  leur  roi 
Dans  un  état  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

(i)  Séduire  garde  souvent  au  xvii»  siècle  son  sens  étymologique  -.écarter  du 
droit  chemin,  tromper. 

(2)  Passer  est  employé  couramment  au  xvii»  siècle  dans  les  sens  où  nous 
nous  servons  d'aller. 

(3)  Racine  se  représente  le  camp  des  Grecs  comme  les  camps  romains 
où  un  autel  était  dressé  en  permanence  au  milieu  de  l'enceinte,  parmi  les 
tentes  et  les  armes. 
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—  IPHIGÉNIE 

M'en  croirez- vous  ?  Laissez,  de  vos  femmes  suivie, 
A  cet  hymen,  sans  vous,  marcher  Ipliigénie. 

CLYTEMNESTRE 

Qui  ?  moi  ?  que  remettant  ma  fille  eu  d'autres  bras. 

Ce  que  j'ai  commencé,  je  ne  l'achève  pas? 

Qu'après  l'avoir  d'Argos  amende  en  Aulide, 

Je  refuse  à  l'autel  de  lui  servir  de  guide  ? 

Dûis-je  donc  de  Calchas  être  moins  près  que  vous? 

Et  qui  présentera  ma  fille  à  son  époux  ? 

Quelle  autre  ordonnera  cette  pompe  sacrée  (1)  ? 

AGAMEMNON 

Vous  n'êtes  point  ici  dans  le  palais  d'Atrée. 
Vous  êtes  dans  un  camp... 

CLYTEMNESTRE 

OÙ  tout  vous  est  soumis  ; 
Oh  le  sort  de  l'Asie  en  vos  mains  est  remis  ; 
Oii  je  vois  sous  vos  lois  marcher  la  Grèce  entière, 
Où  le  fils  de  Thétis  va  m'appeler  sa  mère. 
Dans  quel  palais  superbe  et  plein  de  ma  grandeur 
Puis-je  jamais  paroitre  avec  plus  de  splendeur? 

AGAMEMNON 

Madame,  au  nom  des  dieux  auteurs  de  notre  race, 
Daignez  à  mon  amour  accorder  cette  grâce. 
J'ai  mes  raisons. 

CLYTEMNESTRE 

Seigneur,  au  nom  des  mêmes  dieux, 
D'un  spéciale  si  doux  ne  privez  point  mes  yeux. 
Daignez  ne  point  ici  rougir  de  ma  présence. 

AGAMEMNON 

J'avois  plus  espéré  de  votre  complaisance. 
Mais  puisque  la  raison  ne  vous  peut  émouvoir, 
Puisqu' enfin  ma  prière  a  si  peu  de  pouvoir. 
Vous  avez  entendu  ce  que  je  vous  demande. 
Madame  :  je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 
Obéissez  (2). 

(1)  Racine  se  représente  un  peu  ce  mariage  comme  un  grand  mariage  à  la 
cour  de  Louis  XIV.  En  fait  les  femmes,  surtout  dans  cette  Grèce  primitive, 
n'«  ordonnaient  »  rien  ou  presque  rien.  Mais  Euripide  indique,  dans  la  scène 
correspondante  imitée  par  Racine,  que  la  mère  allumait  le  flambeau  nup- 
tial et  le  tendait  à  sa  fille. 

(2)  C'est  aussi  le  dernier  mot  de  l'Agamennon  d'Euripide. 
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SCENE  II 


CLYTEMNESTRE,  seule 
D'où  vient  que  d'  (1)  un  soin  si  cruel 
L'injuste  Agamemnon  m'écarte  de  l'autel? 
Fier  de  son  nouveau  rang  m'ose-t-il  méconnoître? 
Me  croit-il  à  sa  suite  indigne  de  paroitre  ? 
Ou  de  l'empire  encor  timide  possesseur, 
N'oseroit-il  d'Hélène  ici  montrer  la  sœur  (2)  ? 
Et  pourquoi  me  cacher  ?  et  par  quelle  injustice 
Faut-il  que  sur  mon  front  sa  honte  rejaillisse  ? 
Mais  n'importe  :  il  le  veut,  et  mon  cœur  s'y  résout. 
Ma  fille,  ton  bonheur  me  console  de  tout. 
Le  ciel  te  donne  Achille  ;  et  ma  joie  est  extrême 
De  t'entendre  nommer...  Mais  le  voici  lui-même. 

SCÈNE  III 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE 
ACHILLE 

Tout  succède  (3),  Madame,  à  mon  empressement. 
Le  Roi  n'a  point  voulu  d'autre  éclaircissement  ; 
Il  en  croit  mes  transports  ;  et  sans  presque  m'entendre, 
Il  vient,  en  m'embrassant,  de  m'accepter  pour  gendre. 
Il  ne  m'a  dit  qu'un  mot.  Mais  vous  a-t-il  conté  (4) 
Quel  bonheur  dans  le  camp  vous  avez  apporté  ? 
Les  Dieux  vont  s'apaiser.  Du  moins  Calchas  publie 
Qu'avec  eux,  dans  une  heure,  il  nous  réconcilie  ; 
Que  Neptune  et  les  vents,  prêts  à  nous  exaucer, 
N'attendent  que  le  sang  que  sa  main  va  verser. 
Déjà  dans  les  vaisseaux  la  voile  se  déploie, 
Déjà  sur  sa  parole  ils  se  tournent  vers  Troie. 
Pour  moi,  quoique  le  ciel,  au  gré  de  mon  amour, 
Dût  (5)  encore  des  vents  retarder  le  retour, 
Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée 

(1)  De  =  avec.  Construction  fréquente  au  xviie  siècle. 

(2)  Clytcmnestre  elle-même,  fille  de  Tyndare  comme  Hélène. 

(3)  Succéder  =  réussir.  Sens  étymologique  fréquent  au  xviie  siècle. 

(4)  Conter  =  raconter.  Nous  avons  signalé  de  nombrsux  exemples  de 
ces  verbes  simples  qui  s'emploient  au  xvno  siècle  là  où  nous  nous  servons 
des  composés. 

(5)  Dût  pour  devrait  est  une  construction  fréquente  à  cette  date. 
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Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  dliyménée  ; 
Puis-je  ne  point  chérir  l'heureuse  occasion 
D'aller  du  sang  troyen  sceller  notre  union, 
Et  de  laisser  bientôt,  sous  Troie  ensevelie, 
Le  déshonneur  d'un  nom  à  qui  le  mien  s'allie? 

SCÈNE  IV 

ACHILLE,  CLYTEMNESTRE.  IPHIGENIE,  ÉRIPHILE, 
DORIS,    ^GINE 

ACHILLE 

Princesse,  mon  bonheur  ne  dépend  que  de  vous. 
Votre  père  à  l'autel  vous  destine  un  époux  : 
Venez  y  recevoir  un  cœur  qui  vous  adore. 

IPHIGENIE 

Seigneur,  il  n'est  pas  temps  que  nous  partions  encore. 

La  Reine  permettra  que  j'ose  demander 

Un  gage  à  votre  amour,  qu'il  me  doit  accorder. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse. 

Le  ciel  a  sur  son  Iront  imprimé  sa  noblesse. 

De  larmes  tous  les  jours  ses  yeux  sont  arrosés  ; 

Vous  savez  ses  malheurs,  vous  les  avez  causés. 

Moi-même  (où  m'emportoit  une  aveugle  colère  ?) 

J'ai  tantôt,  sans  respect  (1),  affligé  sa  misère. 

Que  ne  puis-je  aussi  bien  par  d'utiles  secours 

Réparer  promptement  mes  injustes  discours  ? 

Je  lui  prête  ma  voix,  je  ne  puis  davantage. 

Vous  seul  pouvez,  Seigneur,  détruire  votre  ouvrage. 

Elle  est  votre  captive  ;  et  ses  fers  que  je  plains, 

Quand  vous  l'ordonnerez,  tomberont  de  ses  malins. 

Commencez  donc  par  là  cette  heureuse  journée. 

Qu'elle  puisse  à  nous  voir  n'être  plus  condamnée. 

Montrez  que  je  vais  suivre  au  pied  de  nos  autels 

Un  roi  qui  non  content  d'effrayer  les  mortels, 

A  des  embrasements  ne  borne  point  sa  gloire. 

Laisse  aux  (2)  pleurs  d'une  épouse  attendrir  sa  victoire, 

Et  par  les  malheureux  quelquefois  désarmé, 

Sait  imiter  en  tout  les  Dieux  qui  l'ont  formé. 

ÉRIPHILE 

Oui,  Seigneur,  des  douleurs  soulagez  la  plus  vive. 

(i)  Sans  respect  pour  celte  misère. 

(2)  Aux  pour  les.  Cet  emploi  de  à.  est  usuel  au  xvii»  siècle. 

=^=^===  253  ===== 


RACINE      . ^ 

La  guerre  dans  Lesbos  me  fit  votre  captive. 

Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux  (1), 

Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux. 

ACHILLE 

Vous,  Madame  ? 

ÉRIPHILE 

Oui,  Seigneur  ;  et  sans  compter  le  reste, 
Pouvez-vous  m'imposer  une  loi  plus  funeste 
Que  de  rendre  mes  yeux  les  tristes  spectateurs 
De  la  félicité  de  mes  persécuteurs  ? 
J'entends  de  toutes  parts  menacer  ma  patrie  ; 
Je  vois  marcher  contre  elle  une  armée  en  furie; 
Je  vois  déjà  l'hymen,  pour  mieux  me  déchirer. 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  qui  la  doit  dévorer  (2). 
Souffrez  que  loin  du  camp  et  loin  de  votre  vue, 
Toujours  infortunée  et  toujours  inconnue. 
J'aille  cacher  un  sort  si  digne  de  pitié, 
Et  dont  mes  pleurs  encor  vous  taisent  la  moitié. 

ACHILLE 

C'est  trop,  belle  princesse.  Il  ne  faut  que  nous  suivre. 
Venez,  qu'aux  yeux  des  Grecs  Achille  vous  délivre; 
Et  que  le  doux  moment  de  ma  félicité 
Soit  le  moment  heureux  de  votre  liberté. 

SCÈNE  V 

CLYTEMNESTRE,    ACHILLE,  IPHIGÉNIE,    ÉRIPHILE, 
ARCAS,    ^GINE,  DORIS 

ARCAS 
Madame,  tout  est  prêt  pour  la  cérémonie. 
Le  Roi  près  de  l'autel  attend  Iphigénie  ; 
Je  viens  la  demander.  Ou  plutôt  contre  lui, 
Seigneur,  je  viens  pour  elle  implorer  votre  appui. 

ACHILLE 

Arcas,  que  dites-vous  ? 

CLYTEMNESTRE 

Dieux  !  que  vient-il  m'apprendre  ? 

ARCAS,  à  Achille 

Je  ne  vois  plus  que  vous  qui  la  puisse  défendre. 

(i)  Injurieux  a  ici  son  sens  étymologique,  fréquent  au  xvu»  siècle  :  injuste, 
(2)  La  pensée  est  fort  alambiquée.  C'est  du  style  précieux.  Le  sens  est  :  on 

allume  une  torche  pour  la  cérémonie  du  mariage  et  ce  sont  des  torches  qui 

doivent  embraser  Troie. 
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ACHILLE 

Contre  qui  ? 

ARCAS 

Je  le  nomme  et  l'accuse  à  regret. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  gardé  son  secret. 
Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête  (1). 
Dût  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tête, 
n  faut  parler. 

CLYTEMNESTRE 

Je  tremble.  Expliquez-vous,  Arcas. 

ACHILLE 

Qui  que  ce  soit,  parlez,  et  ne  le  craignez  pas. 

ARCAS 

Vous  êtes  son  amant,  et  vous  êtes  sa  mère  : 
Gardez-vous  d'envoyer  la  princesse  à  son  père. 

CLYTEMNESTRE 

Pourquoi  le  craindrons-nous  ? 

ACHILLE 

Pourquoi  m'en  défier? 

ARCAS 

Il  l'attend  à  l'autel  pour  la  sacrifier. 

ACHILLE 

Lui! 

CLYTEMNESTRE 

Sa  f  aie  ! 

IPHIGÉNIE 

Mon  père  ! 

ÉRIPHILE 

O  ciel!  quelle  nouvelle! 

ACHILLE 

Quelle  aveugle  fureur  pourroit  l'armer  contre  elle? 
Ce  discours  sans  horreur  se  peut-il  écouter  ? 

ARCAS 

Ah!  Seigneur,  plût  au  ciel  que  je  pusse  en  douter! 

Par  la  voix  de  Calchas  l'oracle  la  demande  ; 

De  toute  autre  victime  il  refuse  l'offrande  ; 

Et  les  Dieux,  jusque-là  protecteurs  de  Paris  (2), 

Ne  nous  promettent  Troie  et  les  vents  qu'à  ce  prix. 

CLYTEMNESTRE 

Les  Dieux  ordonneroient  un  meurtre  abominable  ? 

IPHIGÉNIE 

Ciel  !  pour  tant  de  rigueur,  de  quoi  suis-je  coupable  ? 

(ï)  Racine  imite  ici  une  scène  d'Euripide  où  un  vieil  esclave,  en  présence 
d'Achille,  dénonce  Agamcmnon. 
(2)  Paris,  le  prince  troyen  ravisseur  d'Hélène. 
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CLYTEMNESTRE 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cet  ordre  cruel 
Qui  m'avoit  interdit  l'approche  de  l'autel. 

IPIIIGÉNIE,    à  Achille 

Et  voilà  donc  l'hymen  où  j'étois  destinée  (1)  ! 

ARCAS 

Le  Roi,  pour  vous  tromper,  feignoit  cet  hy menée. 
Tout  le  camp  même  encore  est  trompé  comme  vous. 

CLYTEMNESTRE 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  d'embrasser  vos  genoux  (2). 
ACHILLE,  la    relevant 

Ah!  Madame. 

CLYTEMNESTRE 
Oubliez  une  gloire  importune  ; 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune. 
Heureuse  si  mes  pleurs  vous  peuvent  attendrir, 
Une  mère  à  vos  pieds  peut  tomber  sans  rougir. 
C'est  votre  épouse,  hélas  !  qui  vous  est  enlevée  ; 
Dans  cet  heureux  espoir  je  l'avois  élevée. 
C'est  vous  que  nous  cherchions  sur  ce  funeste  bord  ; 
Et  votre  nom,  Seigneur,  l'a  conduite  à  la  mort. 
Ira-t-elle,  des  Dieux  implorant  la  justice, 
Embrasser  leurs  autels  parés  pour  son  supplice  ? 
Elle  n'a  que  vous  seul.  Vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  Dieux  (3). 
Je  lis  dans  vos  regards  la  douleur  qui  vous  presse. 
Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  je  vous  laisse. 
Seigneur,  daignez  m'attendre,  et  ne  la  point  quitter, 
A  mon  perfide  époux  je  cours  me  présenter. 
Il  ne  soutiendra  point  la  fureur  qui  m'anime. 
Il  faudra  que  Calchas  cherche  une  autre  victime. 
Ou  si  je  ne  vous  puis  dérober  à  leurs  coups, 
Ma  fUle,  ils  pourront  bien  m'immoler  avant  vous. 

(1)  Oà  pour  auquel  est  une  construction  usuelle  à  cette  date. 

(2)  Voltaire  a  fait  remarquer  que  les  personnages  de  la  pièce  ne  protestent 
même  pas  contre  cette  idée  des  dieux  qui  réclament  le  sang  humain.  Mais 
dans  les  croyances  païennes,  à  cette  date,  les  dieux  ont  toutes  les  passions  des 
hommes:  Diane  peut  se  venger  ;  on  ne  s'étonnait  pas  qu'elle  réclamât  une 
victime,  même  innocente  :  c'est  ce  qu'Oreste  explique  à  Clytemnesrtre  dans 
l'Electre  d'Euripide. 

(3)  Souvenir  des  paroles  d'Andromaque  à  Hector  dans  VIliade:  «Tu  es  pour 
moi  un  père,  une  mère  vénérée,  un  frcre...  ».  Dans  cette  partie  du  discours 
de  Clytemneslre  Racine  suit  d'assez  près  Euripide. 
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SCÈNE  VI 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE 

ACHILLE 

Madame,  je  me  tais,  et  demeure  immobile. 

Est-ce  à  moi  que  l'on  parle,  et  connoit-on  Achille  ? 

Une  mère  pour  vous  croit  devoir  me  prier  ? 

Une  reine  à  mes  pieds  se  vient  humilier  ? 

Et  me  déshonorant  par  d'injustes  alarmes, 

Pour  attendrir  mon  cœur  on  a  recours  aux  larmes? 

Ah  !  sans  doute  on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi. 

L'outrage  me  regarde  ;  et  quoi  qu'on  entreprenne, 

Je  réponds  d'une  vie  où  (1)  j'attache  la  mienne. 

Mais  ma  juste  douleur  va  plus  loin  m'engager. 

C'est  peu  de  vous  défendre,  et  je  cours  vous  venger, 

Et  punir  à  la  fois  le  cruel  stratagème 

Qui  s'ose  de  mon  nom  armer  contre  vous-même  (2), 

IPHIGÉNIE 

Ah  !  demeurez,  Seigneur,  et  daignez  m'écouter. 

ACHILLE 
Quoi  ?  Madame,  un  barbare  osera  m' insulter  ? 
Il  voit  que  de  sa  sœur  je  cours  venger  l'outrage  ; 
Il  sait  qne  le  premier  lui  donnant  mon  suffrage, 
Je  le  fis  nommer  chef  de  vingt  rois  ses  rivaux  ; 
Et  pour  fruit  de  mes  soins,  pour  fruit  de  mes  travanx, 
Pour  tout  le  prix  enfin  d'une  illustre  victoire, 
Qui  le  doit  enrichir,  venger,  combler  de  gloire, 
Content  et  glorieux  du  nom  de  votre  époux. 
Je  ne  lui  demandois  que  l'honneur  d'être  à  vous. 
Cependant  aujourd'hui,  sanguinaire,  parjure. 
C'est  peu  que  de  violer  l'amitié,  la  nature. 
C'est  peu  que  de  vouloir,  sous  un  couteau  mortel, 
Me  montrer  votre  cœur  fumant  sur  un  autel  : 
D'un  appareil  d'hymen  couvrant  ce  sacrifice. 
Il  veut  que  ce  soit  moi  qui  vous  mène  au  supplice  ? 
Que  ma  crédule  main  conduise  le  couteau  ? 

(i)  OU  "  à  laquelle.  Construction  souvent  signalée  et  usuelle  au  xvii> 
siicle. 
(2)  Achille  tient  le  infime  langage  dans  Euripide. 
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Qu'au  lieu  de  votre  époux  je  sois  votre  bourreau  (1)  ? 

Et  quel  étoit  pour  vous  ce  sanglant  hyménée. 

Si  je  fusse  arrivé  plus  tard  d'une  journée  ? 

Quoi  donc  ?  à  leur  fureur  livrée  en  ce  moment 

Vous  iriez  à  l'autel  me  chercher  vainement; 

Et  d'un  fer  imprévu  vous  tomberiez  frappée, 

En  accusant  mon  nom  qui  vous  aurait  trompée? 

Il  faut  de  ce  péril,  de  cette  trahison, 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  lui  demander  raison. 

A  l'honneur  d'un  époux  vous-même  intéressée, 

Madame,  vous  devez  approuver  ma  pensée. 

Il  faut  que  le  cruel  qui  m'a  pu  mépriser 

Apprenne  de  quel  nom  il  osoit  abuser, 

IPHIGÉNIE 

Hélas  !  si  vous  m'aimez,  si  pour  grâce  dernière 

Vous  daignez  d'une  amante  écouter  la  prière, 

C'est  maintenant.  Seigneur,  qu'il  faut  me  le  prouver. 

Car  enfin  ce  cruel,  que  vous  allez  braver, 

Cet  ennemi  barbare,  injuste,  sanguinaire, 

Songez,  quoi  qu'il  ait  fait,  songez  qu'il  est  mon  père. 

ACHILLE 
Lui,  votre  père  ?  Après  son  horrible  dessein, 
Je  ne  le  connois  plus  que  pour  votre  assassin. 

IPHIGÉNIE 

C'est  mon  père,  Seigneur,  je  vous  le  dis  encore, 
Mais  un  père  que  j'aime,  un  père  que  j'adore. 
Qui  me  chérit  lui-même,  et  dont  jusqu'à  ce  jour 
Je  n'ai  jamais  reçu  que  des  marques  d'amour. 
Mon  cœur,  dans  ce  respect  élevé  dès  l'enfance, 
Ne  peut  que  s'affliger  de  tout  ce  qni  l'offense. 
Et  loin  d'oser  ici,  par  un  prompt  changement, 
Approuver  la  fureur  de  votre  emportement, 
Loin  que  par  mes  discours  je  l'attise  moi-même, 
Croyez  qu'il  faut  aimer  autant  que  je  vous  aime, 
Pour  avoir  pu  souffrir  tous  les  noms  odieux 
Dont  votre  amour  le  vient  d'outrager  à  mes  yeux. 
Et  pourquoi  voulez-vous  qu'inhumain  et  barbare 
Il  ne  gémisse  pas  du  coup  qu'on  me  prépare? 

(I)  Racine  s'est  souvenu  ici  de  Vlphigénie  de  Rotrou  (1640): 
Le  crime  qu'il  propose  est  mien,  si  je  l'endure. 
Sans  tenir  le  couteau  je  ferais  la  blessure; 
Et  pour  être  appelé  l'auteur  de  son  trépas. 
N'importe  [c'est-à-dire  :  il  n'importe]  qui  la  tue,  ou   mon  nom  ou  mon  bras_ 
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Quel  père  de  son  sang  se  plaît  à  se  priver  ? 
Pourquoi  me  perdrait-il  s'il  pouvait  me  sauver? 
J'ai  vu,  n'en  doutez  point,  ses  larmes  se  répandre. 
Faut-il  le  condamner  avant  que  de  l'entendre  ? 
Hélas  !  de  tant  d'horreurs  son  cœur  déjà  troublé 
Doit-il  de  votre  haine  être  encore  accablé? 

ACHILLE 

Quoi  ?  Madame,  parmi  tant  de  sujets  de  crainte, 

Ce  sont  là  les  frayeurs  dont  vous  êtes  atteinte  ? 

Un  cruel  (comment  puis-je  autrement  l'appeler?) 

Par  la  main  de  Calchas  s'en  va  vous  immoler  ; 

Et  lorsqu'à  sa  fureur  j'oppose  ma  tendresse, 

Le  soin  de  son  repos  est  le  seul  qui  vous  presse  ? 

On  me  ferme  la  bouche  ?  on  l'excuse  ?  on  le  plaint  ? 

C'est  pour  lui  que  l'on  tremble,  et  c'est  moi  que  l'on  craint? 

Triste  effet  de  mes  soins  !  Est-ce  donc  là,  Madame, 

Tout  le  progrès  qu'Achille  avait  fait  dans  votre  âme  ? 

IPHIGENIE 

Ah,  cruel  !  cet  amour,  dont  vous  voulez  douter, 

Ai-je  attendu  si  tard  pour  le  faire  éclater  (1)? 

Vous  voyez  de  quel  œil  et  comme  indifférente  (2) 

J'ai  reçu  de  ma  mort  la  nouvelle  sanglante. 

Je  n'en  ai  point  pâli.  Que  n'avez-vous  pu  voir 

A  quel  excès  tantôt  allait  mon  désespoir, 

Quand  presque  en  arrivant  un  récit  peu  fidèle 

M'a  de  votre  inconstance  annoncé  la  nouvelle  ! 

Quel  trouble  !  Quel  torrent  de  mots  injurieux  (3) 

Accusoit  à  la  fois  les  hommes  et  les  Dieux  ! 

Ah  !  que  vous  auriez  vu,  sans  que  je  vous  le  die  (4), 

De  combien  votre  amour  m'est  plus  cher  que  ma  vie  ! 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  ciel  irrité 

A  pu  souffrir  l'excès  de  ma  félicité? 

Hélas  !  il  me  sembloit  qu'une  flamme  si  belle 

M'élevoit  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle. 

ACHILLE 

Ah  !  si  je  vous  suis  cher,  ma  princesse,  vivez. 

(1)  Eclater  a  couramment  au  xvii»  siècle  le  sens  de  paraître  avec  éclat. 

(2)  Comme  indifférente  =  comme  si  j'étais  indifférente. 

(3)  Ce  vers  et  les  trois  suivants  manquent  dans  l'édition  de  1697,  la  dernière 
qu'ait  revue  Racine.  Peut-être  Racine  a-t-il  pensé  que  la  violence  de  l'expres- 
sion s'accordait  mal  avec  le  caractère  de  pudique  reserve  qu'il  a  donné  à 
Iphiçénie.  Mais  les  idées  se  suivent  mal  quand  on  les  supprime  et  on  peut 
supposer  une  faute  d'impression. 

(4)  Cette  forme  de  subjonctif  est  courante  &  cette  date. 
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SCÈNE  VII 

CLYTEMNESTRE,   IPHIGÉNIE,   ACHILLE,   ^GINE 

CLYTEMNESTRE 
Tout  est  perdu,  Seigneur,  si  vous  ne  nous  sauvez. 
Agamemnon  m'évite,  et  craignant  mon  visage, 
Il  me  fait  de  l'autel  refuser  le  passage. 
Des  gardes,  que  lui-même  a  pris  soin  de  placer, 
Nous  ont  de  toutes  parts  défendu  de  passer. 
Il  me  fuit.  Ma  douleur  étonne  (1)  son  audace. 

ACHILLE 

Hé  bien  !  c'est  donc  à  moi  de  prendre  votre  place. 
Il  me  verra,  Madame  ;  et  je  vais  lui  parler. 

IPHIGÉNIE 

Ah! Madame..,,  Ah  !  Seigneur,  où  voulez- vous  aller? 

ACHILLE 

Et  que  prétend  de  moi  votre  injuste  prière? 
Vous  faudra- t-il  toujours  combattre  la  première? 

CLYTEMNESTRE 

Quel  est  votre  dessein,  ma  fille? 

IPHIGÉNIE 

Au  nom  des  Dieux, 
Madame,  retenez  un  amant  furieux. 
De  ce  triste  entretien  détournons  les  approches. 
Seigneur,  trop  d'amertume  aigriroit  vos  reproches. 
Je  sais  jusqu'oii  s'emporte  un  amant  irrité  ; 
Et  mon  père  est  jaloux  de  son  autorité. 
On  ne  connoît  que  trop  la  fierté  des  Atrides, 
Laissez  parler,  Seigneur,  des  bouches  plus  timides. 
Surpris,  n'en  doutez  point,  de  mon  retardement  (2), 
Lui-même  il  me  viendra  chercher  dans  un  moment  : 
Il  entendra  gémir  une  mère  oppressée  ; 
Et  que  ne  pourra  point  m'inspirer  la  pensée 
De  prévenir  les  pleurs  que  vous  verseriez  tous, 
D'arrêter  vos  transports,  et  de  vivre  pour  vous  (3)  ? 

ACHILLE 

Enfin  vous  le  voulez.  Il  faut  donc  vous  complaire. 

(i)  Étonne  au  sens  étymologique,  usuel)  au  xvii»  siècle  :  frappe  de  terreur 
(comme  par  un  coup  de  tonnerre). 

(2)  Retardement  s'employait  au  xvii»  siècle  concurremment  avec  retard 
(de  même  change  et  changement,  etc.). 

(3)  Dans  Euripide  c'est  Achille  lui-même  qui  conseille  de  chercher  à  con- 
vaincre Agamemnon  avant  de  faire  appel  à  la  violence. 
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Dûnnez-Iui  l'une  et  l'autre  un  conseil  salutaire. 
Rappelez  sa  raison,  persuadez-le  bien, 
Pour  vous,  pour  mon  repos,  et  surtout  pour  le  sien. 
Je  perds  trop  de  moments  en  des  discours  frivoles  : 
Il  faut  des  actions,  et  non  pas  des  paroles. 
(A  Clylemnestre) 
Madame,  à  vous  servir  je  vais  tout  disposer. 
Dans  votre  appartement  allez  vous  reposer. 
Votre  fille  vivra,  je  puis  vous  le  prédire. 
Croyez  du  moins,  croyez  que  tant  que  je  respire, 
Les  Dieux  auront  en  vain  ordonné  son  trépas. 
Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas. 


FIN  DU  TROISIÈME   ACTE 
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ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ÉRIPHILE,  DORIS 

DORIS 

Ail  !  que  me  dites-vous  ?  Quelle  étrange  manie  (1) 
Vous  peut  faire  envier  le  sort  d'Iphigénie  ? 
Dans  une  heure  elle  expire.  Et  jamais,  dites-vous. 
Vos  yeux  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 
Qui  le  croira,  Madame?  Et  quel  cœur  si  farouche... 

ÉRIPHILE 

Jamais  rien  de  plus  vrai  n'est  sorti  de  ma  bouche. 

Jamais  de  tant  de  soins  (2)  mon  esprit  agité 

Ne  porta  plus  d'envie  à  sa  félicité. 

Favorables  périls  !  Espérance  inutile  (3)  ! 

N'as-tu  pas  vu  sa  gloire,  et  le  trouble  d'Achille? 

J'en  ai  vu,  j'en  ai  fui  les  signes  trop  certains. 

Ce  héros,  si  terrible  au  reste  des  humains, 

Qui  ne  connoit  de  pleurs  que  ceux  qu'il  fait  répandrCi 

Qui  s'endurcit  contre  eux  dès  l'âge  le  plus  tendre, 

Et  qui,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours. 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours  (4), 

Pour  elle  de  la  crainte  a  fait  l'appprentissage  : 

Elle  l'a  vu  pleurer,  et  changer  de  visage. 

Et  tu  la  plains,  Doris  ?  Par  combien  de  malheul 

Ne  lui  voudrois-je  point  disputer  de  tels  pleurs? 

Quand  je  devrois  comme  elle  expirer  dans  une  heure. 

Mais  que  dis-je,  expirer?  Ne  crois  pas  qu'elle  meure. 

Dans  un  lâche  sommeil  crois-tu  qu'enseveli 

Achille  aura  pour  elle  impunément  (5)  pâli  ? 

(1)  Manie  au  sens  étymologique  (grec  mania)  de  folie  furieuse.  Sens  usuel 
au  XVII»  siècle. 

(2)  Soins  au  sens  habituel  du  xvii«  siècle  :  soucis. 

(3)  L'exclamation  n'est  pas  claire.  Sans  doute  :  Périls  qui  sont  favorables 
àlphigénic  et  qui  me  donnent  inutilement  l'espérance  de  voir  périr  ma  rivale 

"(4)  Détail  emprunté  au  poète  latin  Stace  dans  son  Achilléide.  Achille  fut 
élevé  par  le  centaure  Chéron. 

(5)  Impunément  pour  ceux  qui  menacent  Iphigénie.  C'est  le  sens  du  latin 
impune. 
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Achille  à  son  mallieiir  saura  bien  mettre  obstacle. 

Tu  verras  que  les  Dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 

Que  pour  croître  (1)  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment, 

Et  la  rendre  plus  belle  aux  yeux  de  son  amant. 

Hé  quoi  ?  ne  vois-tu  pas  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ? 

On  supprime  des  Dieux  la  sentence  mortelle  ; 

Et  quoique  le  bûcher  soit  déjà  préparé, 

Le  nom  de  la  victime  est  encore  ignoré 

Tout  le  camp  n'en  sait  rien.  Doris,  â  ce  silence, 

Ne  reconnois-tu  pas  un  père  qui  balance  ? 

Et  que  fera-t-il  donc?  Quel  courage  (2)  endurci 

Soutiendroit  les  assauts  qu'on  lui  prépare  ici  : 

Une  mère  en  fureur,  les  larmes  d'un  fille, 

Les  cris,  le  désespoir  de  toute  une  famille. 

Le  sang  à  ces  objets  facile  à  s'ébranler, 

Achille  menaçant,  tout  prêt  à  l'accabler  ? 

Non,  te  dis-jc,  les  Dieux  l'ont  en  vain  condamnée  : 

Ah  !  si  je  m'en  croyois... 

DORIS 

Quoi?  Que  médîtez-vous? 

ÉRIPHILE 

Je  ne  sais  qui  (3)  m'arrête  et  retient  mon  courroux, 
Que  par  un  prompt  avis  de  tout  ce  qui  se  passe, 
Je  ne  coure  des  Dieux  divulguer  la  menace. 
Et  publier  partout  les  complots  criminels 
Qu'on  fait  ici  contre  eux  et  contre  leurs  autels. 

DORIS 
Ah  !  quel  dessein.  Madame  ! 

ÉRIPHILE 

Ah  !  Doris,  quelle  joie  I 
Que  d'encens  briileroit  dans  les  temples  de  Troie, 
Si  troublant  tous  les  Grecs,  et  vengeant  (4)  ma  prison. 
Je  pouvois  contre  Achille  armer  Agameranon  ; 
Si  leur  haine,  de  Troie  oubliant  la  querelle, 
Tournoit  contre  eux  le  fer  qu'ils  aiguisent  contre  elle, 
Et  si  de  tout  le  camp  mes  avis  dangereux 
Faisoient  à  ma  patrie  un  sacrifice  heureux  ! 

(i)  Croître  pour  accroUre.  D'ailleurs  un  grand  nombre  de  verbes  aujour- 
d'hui neutres  étaient  transitifs  au  xvii«  siècle  (approcher  un  rivage,  attenter 
un  crime,  bouger  quelqu'un,  etc.)- 

(2)  Courage  —  coeur.  Sens  alors  usuel. 

(3)  Qui  =  qu''est-ce  qui  .Emploi  usuel  au  xvii»  siècle. 

(4)  Vengeant  pour  me  vengeant  de  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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DORIS 

J'entends  du  bruit.  On  vient  :  Clytemnestre  s'avance. 
Remettez-vous,  Madame,  ou  fuyez  sa  présence. 

ÉRIPHILE 
Rentrons,  Et  pour  troubler  un  hymen  odieux, 
Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  Dieux. 

SCÈNE  II 

CLYTEMNESTRE,  /EGINE 
CLYTEMNESTRE 

.ffigine,  tu  le  vois,  il  faut  que  je  la  fuie. 

Loin  que  ma  fille  pleure  et  tremble  pour  sa  vie, 

Elle  excuse  son  père,  et  veut  que  ma  douleur 

Respecte  encor  la  main  qui  lui  perce  le  cœur. 

O  constance  !  ô  respect  !  Pour  prix  de  sa  tendresse, 

Le  barbare  à  l'autel  se  plaint  de  sa  paresse. 

Je  l'attends.  Il  viendra  m'en  demander  raison, 

Et  croit  pouvoir  encor  cacher  sa  trahison. 

Il  vient.  Sans  éclater  contre  son  injustice, 

Voyons  s'il  soutiendra  son  indigue  artifice. 

SCÈNE  III 
AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  ^GINE 

AGAMEMNON 

Que  faites- vous,  Madame  ?  et  d'où  vient  que  ces  lieux 
N'offrent  point  avec  vous  votre  fille  à  mes  yeux? 
Mes  ordres  par  Arcas  vous  l'avoient  demandée. 
Qu'attend-elle  ?  Est-ce  vous  qui  l'avez  retardée  ? 
A  mes  justes  désirs  ne  vous  rendez-vous  pas? 
Ne  peut-eUe  à  l'autel  marcher  que  sur  vos  pas? 
Parlez. 

CLYTEMNESTRE 

S'il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête. 
Mais  vous,  n'avez-vous  rien,  Seigneur,  qui  vous  arrête? 

AGAMEMNON 

Moi,  madame? 

CLYTEMNESTRE 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé  ? 
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AGAMEMNON 

Calchas  est  prêt,  Madame,  et  l'autel  est  paré  (1). 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CI.YTEMNESTRE 

Vous  ne  me  parlez  point.  Seigneur,  de  la  victime. 

AGAMEMNON 

Que  me  voulez- vous  dire?  et  de  quel  soin  jaloux... 

SCÈNE  IV 

IPHIGENIE,  AGAMEMNON,  CLYTEMNESTRE,  iEGINE 

CLYTEMNESTRE 

Venez,  venez,  ma  fille,  on  n'attend  plus  que  vous  ; 

Venez  remercier  un  père  qui  vous  aime. 

Et  qui  veut  à  l'autel  vous  conduire  lui-même. 

AGAMEMNON 

Que  vois-]c?  Quel  discours?  Ma  fille,  vous  pleurez, 
Et  baissez  devant  moi  vos  yeux  mal  assurés. 
Quel  trouble?...  Mais  tout  pleure,  et  la  fille  et  la  mère. 
Ah!  malheureux  Arcas,  tu  m'as  trahi, 

IPHIGENIE 

Mon  père. 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  (2), 
Quand  vous  commanderez,  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien.  Vous  voulez  le  reprendre  : 
Vos  ordres  sans  détour  pouvoient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptois  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente. 
Et  respectant  le  coup  par  lui-même  ordonné. 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 

Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paroit  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense, 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnoient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 

(i)  Le  mot  pjr^  abrège  tous  les  détails  rituels  du  sacrifice  qui  sont  détaillés 
dans  la  pièce  d'Euripide  (l'eau  lustrale,  les  grains  d'orge  qu'on  jette  dans 
le  feu  pour  le  sacrifice  expiatoire,  et  les  génisses). 

(3)  Ce  début  est  imité  d'assez  près  d'Euripide. 
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Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la   première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  (1)  ; 
C'est  moi  qui  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
Vous  ai  fait  de  ce  nom  remercier  les  Dieux, 
Et  pour  qui  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  foiblesses  (2). 
Hélas!  avec  plaisir  je  me  faisois  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  aller  dompter; 
Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête. 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparois  la  fête. 
Je  ne  m'attendois  pas  que  pour  le  commencer, 
Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 
Non  que  la  peur  du  coup  dont  je  suis  menacée 
Me  fasse  rappeler  votre  bonté  passée. 
Ne  craignez  rien  :  mon  cœur,  de  votre  honneur  jaloux 
Ne  fera  point  rougir  un  père  tel  que  vous  ; 
Et  si  je  n'a  vois  eu  que  ma  vie  à  défendre, 
J'aurois  su  renfermer  un  souvenir  si  tendre. 
Mais  à  mon  triste  sort,  vous  le  savez,  Seigneur, 
Une  mère,  un  amant  attachoient  leur  bonheur. 
Un  roi  digne  de  vous  a  cru  voir  la  journée 
Qui  devoit  éclairer  notre  illustre  hy menée. 
Déjà  sûr  de  mon  cœur  à  sa  flamme  promis. 
Il  s'estimoit  heureux  :  vous  me  l'avez  permis  (4), 
Il  sait  votre  dessein  ;  jugez  de  ses  alarmes. 
Ma  mère  est  devant  vous,  et  vous  voyez  ses  larmes. 
Pardonnez  anx  efforts  que  je  viens  de  tenter 
Poux  prévenir  les  pleurs  que  je  leur  vais  coûter. 

AGAMEMNON 

Ma  fille,  il  est  trop  vrai.  J'ignore  pour  quelle  crime 

La  colère  des  Dieux  demande  une  victime  • 

Mais  il  vous  ont  nommée.  Un  oracle  cruel 

Veut  qu'ici  votre  sang  coule  sur  un  autel. 

Pour  défendre  vos  jours  de  leurs  lois  meurtrières 

(i)  Imitation  d'Euripide  :  «  C'est  moi  qui  la  première  t'ai  appelé  mon 
père  et  que  tu  as  la  première  nommée  ton  enfant.  » 

(2)  «  La  première  je  me  suis  assise  sur  tes  genoux,  je  l'ai  donné  de  tendres 
caresses  que  tu  m'as  rendues  »  (Euripide).  Le  mot  de  faiblesses  était  beaucoup 
plus  juste  au  xvii»  siècle  où  les  parents  traitaient  beaucoup  plus  sévèrement 
leurs  enfants  et  avaient  sur  eux  une  autorité  considérable. 

(3)  Il  n'y  a  rien  de  tel  dans  les  plaintes  de  l'Iphigenie  grecque.  Ce  sentiment 
de  l'honneur  est  d'une  contemporaine  de  Racine. 

(4)  Encore  un  sentiment  qui  rappelle  que  nous  sommes  au  xvii»  siècle. 
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Mon  amour  n'avoit  pas  attendu  vos  prières. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'ai  résisté  : 

Croyez-en  cet  amour  par  vous-même  attesté. 

Cette  nuit  même  encore,  on  a  pu  vous  le  dire, 

J'avois  révoqué  l'ordre  où  (1)  l'on  me  fait  souscrire. 

Sur  l'intérêt  des  Grecs  vous  l'aviez  emporté. 

Je  vous  sacrifiois  mon  rang,  ma  sûreté. 

Arcas  alloit  du  camp  vous  défendre  l'entrée  : 

Les  Dieux  n'ont  pas  voulu  qu'il  vous  ait  rencontrée, 

Ils  ont  trompé  les  soins  d'un  père  infortuné, 

Qui  protégcoit  en  vain  ce  qu'ils  ont  condamné. 

Ne  vous  assurez  (2)  point  sur  ma  foible  puissance. 

Quel  frein  pourroit  d'un  peuple  arrêter  la  licence, 

Quand  les  Dieux,  nous  livrant  à  son  zèle  indiscret, 

L'affranchissent  d'un  joug  qu'il  portoit  à  regret? 

Ma  fille,  il  faut  céder.  Votre  heure  est  arrivée. 

Songez  bien  dans  quel  rang  vous  êtes  élevée. 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  (3)  je  reçoi. 

Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi  (4) 

Montrez,  en  expirant,  de  qui  vous  êtes  née  : 

Faites  rougir  ces  dieux  qui  vous  ont  condamnée, 

Allez  ;  et  que  les  Grecs,  qui  vous  vont  immoler, 

Reconnoissent  mon  sang  en  le  voyant  couler. 

CL-iTEMNESTRE 

Vous  ne  démentez  pas  une  race  funeste. 
Oui,  vous  êtes  le  sang  d'Atrée  et  de  Thyeste. 
Bourreau  de  votre  fille,  il  ne  vous  reste  enfin 
Que  d'en  faire  à  sa  mère  un  horrible  festin  (5). 
Barbare!  c'est  donc  là  cet  heureux  sacrifice 
Que  vos  soins  préparoient  avec  tant  d'artifice? 
Quoi?  l'horreur  de  souscrire  à  cet  ordre  inhumain 
N'a  pas,  en  le  traçant,  arrêté  votre  main  ? 
Pourquoi  feindre  à  nos  yeux  une  fausse  tristesse? 
Pensez-vous  par  des  pleurs  prouver  votre  tendresse  ? 

(i)  Ot»  pour   auquel.  Construction  souvent   signalée   et  usuelle  au  xvii» 
siècle. 

(2)  S'assurer  sur  avec  le  sens  de  chercher  sa  sûreté  dans  est  fréquent  au 
xvn«  siècle. 

(3)  A  peine  =  avec  peine,  sens  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(4)  Rotrou  avait  déjà  écrit  : 

Va,  j'attends  plus  que  toi  le  coup  de  ton  trépas. 
Et  ce  coup  sera  pire  à  qui  n'en  mourra  pas. 

(5)  Allusion  au  festin  d'Atrée. 
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Où  sont-ils  ces  combats  que  vous  avez  rendus  (1)  ? 

Quels  flots  de  sang  pour  elle  avez-vous  répandus  ? 

Quel  débris  (2)  parle  ici  de  votre  résistance  ? 

Quel  champ  couvert  de  morts  me  condamne  au  silence  ? 

Voilà  par  quels  témoins  (3)  il  falloit  me  prouver, 

Cruel,  que  votre  amour  a  voulu  la  sauver. 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire. 

Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire  ? 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 

Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré? 

Si  du  crime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille  : 

Laissez  à  Ménélas  racheter  d'un  tel  prix 

Sa  coupable  moitié  dont  il  est  trop  épris  (4). 

Mais  vous,  quelles  fureurs  vous  rendent  sa  victime? 

Pourquoi  vous  imposer  la  peine  de  son  crime? 

Pourquoi  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc. 

Payer  sa  folle  amour  (5)  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Que  dis- je  ?  Cet  objet  de  tant  de  jalousie. 

Cette  Hélène,  qui  trouble  et  l'Europe  et  l'Asie 

Vous  semble-t-elle  un  prix  digne  de  vos  exploits  ? 

Combien  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois' 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 

Thésée  avoit  osé  l'enlever  à  son  père. 

Vous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit, 

Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit, 

Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse  (6) 

Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Mais  non  :  l'amour  d'un  frère  et  son  honneur  blessé 

Sont  les  moindres  des  soins  dont  vous  êtes  pressé. 

Cette  soif  de  régner,  que  rien  ne  peut  éteindre. 

L'orgueil  de  voir  vingt  rois  vous  servir  et  vous  craindre, 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés, 

Cruel,  c'est  à  ces  dieux  que  vous  sacrifiez  (7), 

(I)  Rendre  un  combat  pour  livrer  un  combat  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 
<2)  Débris  au  singulier  avec  le  sens  de  ru»»es  est  d'usage  courant  à  cette 
date. 

(3)  Témoins  =  témoignaf^es  Sens  alors  usuel. 

(4)  La  même  idée  est  dans  Euripide. 

(5)  Amour  à  cette  datcétait  encore,  au  singulier,  des  deux  genres,  mais  le 
masculin  tendait  déjà  à  l'emporter. 

(6)  Sur  cette  jeune  princesse  voir  la  Préface  de  Racine. 

(7)  Ménélas  dans  Vlphigénie  de  Rotrou  adresse  à  Agamemnon  les  mômes 
reproches. 

.  268    ...  I,. 


=^=========     IPHIGÉNIE 

Et  loin  de  repousser  le  coup  qu'on  vous  prépare, 

Vous  voulez  vous  en  faire  un  mérite  barbare. 

Trop  jaloux  d'un  pouvoir  qu'on  peut  vous  envier, 

De  votre  propre  sang  vous  courez  le  payer, 

Et  voulez  par  ce  prix  épouvanter  l'audace 

De  quiconque  vous  peut  disputer  votre  place. 

Est-ce  donc  être  père?  Ah!  toute  ma  raison 

Cède  à  la  cruauté  de  cette  trahison. 

Un  prêtre,  environné  d'une  foule  cruelle, 

Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 

Déchirera  son  sein  et  d'un  œil  curieux 

Dans  son  cœur  palpitant  consultera  les  Dieux  (1), 

Et  moi,  qui  l'amenai  triomphante,  adorée. 

Je  m'en  retournerai  seule  et  désespérée! 

Je  verrai  les  chemins  encor  tout  parfumés 

Des  fleurs  dont  sous  ses  pas  on  les  avoit  semés! 

Non,  je  ne  l'aurai  point  amenée  au  supplice, 

Ou  vous  ferez  aux  Grecs  un  double  sacrifice. 

Ni  crainte  ni  respect  ne  m'en  peut  détacher. 

De  mes  bras  tout  sanglants  il  faudra  l'arracher. 

Aussi  barbare  époux  qu'impitoyable  père, 

Venez,  si  vous  l'osez,  la  ravir  à  sa  mère. 

Et  vous,  rentrez,  ma  fille,  et  du  moins  à  mes  lois 

Obéissez  cncor  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  V 
AGAMEMNON,  seul 
A  de  moindres  fureurs  je  n'ai  pas  dû  (2)  m'attcndre. 
Voilà,  voilà  les  cris  que  je  craignois  d'entendre  : 
Heureux  si  dans  le  trouble  ou  flottent  mes  esprits, 
Je  n'avois  toutefois  à  craindre  que  ses  cris  ! 
Hélas!  en  m'imposant  une  loi  si  sévère, 
Grands  Dieux,  me  deviez -vous  laisser  un  cœur  de  père? 

(1)  On  se  rappelle  qu'en  effet  les  anciens  prétendaient  lire  l'avenir  dans  les 
entrailles  des  victimes.  Mais  Diane,  dans  la  légende,  réclame  une  victime, 
sans  qu'il  soit  nécessaire  de  supposer  une  pareille  barbarie. 

(2)  Je  n'ai  pas  dA  =  je  n'aurais  pas  dû.  Celte  construction  déjà  signalée  Cit 
un  latinisme  fréquent  au  xvii*  siècle. 
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SCÈNE  VI 

ACHILLE,  AGAMEMNON 

ACHILLE 
Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi, 
Seigneur  ;  je  l'ai  jugé  trop  peu  digne  de  foi. 
On  dit,  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire, 
Qu'aujourd'hui  par  votre  ordre  Iphigénie  expire, 
Que  vous-même,  étouffant  tout  sentiment  humain. 
Vous  l'allez  à  Calchas  livrer  de  votre  main. 
On  dit  que  sous  mon  nom  (1)  à  l'autel  appelée. 
Je  ne  lui  conduisois  que  pour  être  immolée  ; 
Et  que  d'un  faux  hymen  nous  abusant  tous  deux. 
Vous  vouliez  me  charger  d'un  emploi  si  honteux. 
Qu'en  dites- vous.  Seigneur?  Que  faut-il  que  j'en  pense? 
Ne  f erez-vous  pas  taire  un  bruit  qui  vous  offense  ? 

AGAMEMNON 

Seigneur,  je  ne  rends  point  compte  de  mes  desseins. 
Ma  fille  ignore  encor  mes  ordres  souverains  ; 
Et  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  informée. 
Vous  apprendrez  son  sort,  j'en  instruirai  l'armée. 

ACHILLE 

Ah!  je  sais  trop  le  sort  que  vous  lui  réservez. 

AGAMEMNON 

Pourquoi  le  demander,  puisque  vous  le  savez? 

ACHILLE 

Pourquoi  je  le  demande  ?  O  ciel  !  Le  puis- je  croire 
Qu'on  ose  des  fureurs  avouer  la  plus  noire  ? 
Vous  pensez  qu'approuvant  vos  desseins  odieux, 
Je  vous  laisse  immoler  votre  fille  à  mes  yeux  ? 
Que  ma  foi,  mon  amour,  mon  honneur  y  consente  ? 

AGAMEMNON 

Mais  vous,  qui  me  parlez  d'une  voix  menaçante, 
Oubliez- vous  ici  qui  vous  interrogez? 

ACHILLE 

Oubliez-vous  qui  j'aime,  et  qui  vous  outragez? 

AGAMEMNON 
Et  qui  vous  a  chargé  du  soin  de  ma  famille  ? 
Nepourrai-je  sans  vous  disposer  de  ma  fUle? 

(I)  Sous  mon  nom  =  sous  le  prétexte  de  mon  nom. 
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Ne  suis-jc  plus  son  père?  Êtes-voas  son  époux  ? 
Et  ne  peut-elle... 

ACHILLE 
Non,  elle  n'est  plus  à  vous. 
On  ne  m'abuse  point  par  des  promesses  vaines. 
Tant  qu'un  reste  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
Vous  deviez  à  mon  sort  unir  tous  ses  moments, 
Je  défendrai  mes  droits  fondés  sur  vos  serments. 
Et  n'est-ce  pas  pour  moi  que  vous  l'avez  mandée? 

AG.^iMKMNON 

Plaignez-vous  donc  aux  Dieux  qui  me  l'ont  demandée  : 
Accusez  et  Calchas  et  le  camp  tout  entier. 
Ulysse,  Ménélas,  et  vous  tout  le  premier. 

ACHILLE 

Moi! 

AGAMEMNON 

Vous,  qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête, 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête  ; 
Vous  qui  vous  offensant  de  mes  justes  terreurs. 
Avez  dans  tout  le  camp  répandu  vos  fureurs. 
Mon  cœur  pour  la  sauver  vous  ouvroit  une  voie  ; 
Mais  vous  ne  demandez,  vous  ne  cherchez  que  Troie. 
Je  vous  fermois  le  champ  où  vous  voulez  courir. 
Vous  le  voulez,  partez  :  sa  mort  va  vous  l'ouvrir. 

ACHILLE 
Juste  ciel!  Puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage? 
Est-ce  ainsi  qu'au  parjure  on  ajoute  l'outrage  ? 
Moi  je  voulois  partir  aux  dépens  de  ses  jours  ? 
Et  que  m'a  fait  à  moi  cette  Troie  où  je  cours  ? 
Au  pied  de  ses  remparts  quel  intérêt  m'appelle  ? 
Pour  qui,  sourd  à  la  voix  d'une  mère  immortelle  (1), 
Et  d'un  père  éperdu  négligeant  les  avis, 
Vais-je  y  chercher  la  mort  tant  prédite  à  leur  fils  ? 
Jamais  vaisseaux  partis  des  rives  du  Scamandre  (2) 
Aux  champs  thessaliens  osèrent-ils  descendre? 
Et  jamais  dans  Larisse  un  lâche  ravisseur 
Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur  ?       [faites?] 
Qu'ai-je  (3)  à  me  plaindre?  Où  sont  les  pertes  que  j'ai 
Je  n'y  vais  que  pour  vous,  barbare  que  vous  êtes  (4), 

(I)  Thétis. 

(a)  Le  Scamandre  était  le  principal  fleuve  de  la  plaine  de  Troie. 

(3)  Que  pour  en  quoi,  pourquoi  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(4)  Dans  cette  scène  Racine  imite  non  Vlphigénie  d'Euripide,  mais  la  que- 
relle entre  Achille  et  Agamemnon,  au  dcbut  de  VIliade. 
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Pour  vous,  à  qui  des  Grecs  moi  seul  je  ne  dois  rien, 

Vous  que  j'ai  fait  nommer  et  leur  chef  et  le  mien, 

Vous,  que  mon  bras  vengeoit  dans  Lesbos  enflammée, 

Avant  que  vous  eussiez  assemblé  votre  armée. 

Et  quel  fut  le  dessein  qui  nous  assembla  tous  ? 

Ne  courons-nous  pas  rendre  Hélène  à  son  époux  ? 

Depuis  quand  pense-t-on  qu'inutile  à  moi-même 

Je  me  laisse  ravir  une  épouse  que  j'aime? 

Seul  d'un  honteux  affront  votre  frère  blessé 

A-t-il  droit  de  venger  son  amour  offensé  ? 

Votre  fille  me  plut,  je  prétendis  lui  plaire; 

Elle  est  de  mes  serments  seule  dépositaire. 

Content  (1)  de  son  hymen,  vaisseaux,  armes,  soldats, 

Ma  foi  lui  promit  tout,  et  rien  à  Ménélas. 

Qu'il  poursuive,  s'il  veut,  son  épouse  enlevée; 

Qu'il  cherche  une  victoire  à  mon  sang  réservée. 

Je  ne  connois  Priam,  Hélène,  ni  Paris  ; 

Je  voulois  votre  fille,  et  ne  pars  qu'à  ce  prix. 

AGAMEMNON 

Fuyez  donc.  Retournez  dans  votre  Thcssalie. 
Moi-même  je  vous  rends  le  serment  qui  vous  lie. 
Assez  d'autres  viendront,  à  mes  ordres  soumis. 
Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis, 
Et  par  d'heureux  exploits  forçant  la  destinée, 
Trouveront  d'Ilion  la  fatale  journée  (2). 
J'entrevois  vos  mépris,  et  juge  à  vos  discours 
Combien  j'achèterois  vos  superbes  (3)  secours. 
De  la  Grèce  déjà  vous  vous  rendez  l'arbitre  : 
Ses  rois,  à  vous  ouïr  (4),  m'ont  paré  d'un  vain  titre. 
Fier  de  votre  valeur,  tout,  si  je  vous  en  crois, 
Doit  marcher,  doit  fléchir,  doit  trembler  sous  vos  lois. 
Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 
Je  veux  moins  de  valeur,  et  plus  d'obéissance. 
Fuyez,  Je  ne  crains  point  votre  impuissant  courroux, 
Et  je  romps  tous  les  nœuds  qui  m'attachent  à  vous. 

ACHILLE 

Rendez  grâce  au  seul  nœud  qui  retient  ma  colère, 

(i)  Content  ne  peut  grammaticalement  se  rapporter  à  aucun  mot  de  la 
phrase  :  il  faut  le  rattacher  à  l'idée  de  je  comprise  dans  ma  foi.  De  pareilles 
constructions  sont  fréquentes  au  xviie  siècle. 

(2)  La  fatale  journée  =  la  journée  marquée  par  le  destin,  sens  du  latin 
fatalis. 

(3)  Superbes  =  orgueilleux.  Sens  étymologique  fréquent  au  xvn«  siècle. 

(4)  Ouïr  est  encore  d'emploi  courant  au  xvii»  siècle,  même  en  prose. 
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D'Iphigénie  encor  je  respecte  le  père. 

Peut-être,  sans  ce  nom,  le  chef  de  tant  de  rois 

M'auroit  osé  braver  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  ;  c'est  à  vous  de  m'entendre  (1)  : 

J'ai  votre  fille  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre. 

Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 

Voilà  par  quel  chemin  vos  coups  doivent  passer. 

SCÈNE  VII 

AGAMEMXON,  seul 
Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable. 
Ma  fille  toute  seule  étoit  plus  redoutable. 
Ton  insolent  amour,  qui  croit  m'épouvanter, 
Vient  de  hâter  le  coup  que  tu  veux  arrêter. 
Ne  délibérons  plus.  Bravons  sa  violence. 
Ma  gloire  intéressée  (2)  emporte  la  balance. 
Achille  menaçant  détermine  mon  cœur  : 
Ma  pitié  sembleroit  un  effet  de  ma  peur. 
Holà  !  Gardes,  à  moi  ! 

SCÈNE  VIII 

AGAMEMNON,  EURYB.\TE,  Gardes 

EURYBATE 

Seigneur. 

AGAMEMNON 

Que  vais-je  faire? 
Puis-je  leur  prononcer  cet  ordre  sanguinaire  ? 
Cruel!  à  quel  combat  faut -il  te  préparer? 
Quel  est  cet  ennemi  que  tu  leur  vas  livrer? 
Une  mère  m'attend,  une  mère  intrépide, 
Qui  défendra  son  sang  contre  un  père  homicide. 
Je  verrai  mes  soldats,  moins  barbares  que  moi, 
Respecter  dans  ses  bras  la  fille  de  leur  roi. 
Achille  nous  menace.  Achille  nous  méprise  ; 
Mais  ma  fille  en  est-elle  à  mes  lois  moins  soumise  ? 
Ma  fille,  de  l'autel  cherchant  à  s'échapper, 
Gémit-elle  du  coup  dont  je  la  veux  frapper  ? 

(1)  Entendre  a  couramment  au  xvu»  siècle  le  sens  de  comprendre. 

(2)  Intéressée,  c'cst-i-dire  intéressée  au  sacrifice  de  ma  fille. 
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Que  dis-je?  que  prétend  mon  sacrilège  zèle? 

Quels  vœux,  en  l'immolant,  fonnerai-je  sur  elle  (1)  ? 

Quelques  prix  glorieux  qui  me  soient  proposés, 

Quels  lauriers  me  plairont  de  son  sang  arrosés  ? 

Je  veux  fléchir  des  Dieux  la  puissance  suprême? 

Ah!  quels  dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même 

Non,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang,  à  l'amitié, 

Et  ne  rougissons  plus  d'une  juste  pitié. 

Qu'elle  vive.  Mais  quoi  ?  peu  jaloux  de  ma  gloire, 

Dois-je  au  superbe  Achille  accorder  la  victoire? 

Son  téméraire  orgueil,  que  je  vais  redoubler. 

Croira  que  je  lui  cède,  et  qu'il  m'a  fait  trembler.,.. 

De  quel  frivole  soin  mon  esprit  s'embarrasse  ! 

Ne  puis-je  pas  d'Achille  humilier  l'audace? 

Que  ma  fille  à  ses  yeux  soit  un  sujet  d'ennui. 

Il  l'aime  :  elle  vivra  pour  un  autre  que  lui. 

Eurybate,  appelez  la  princesse,  la  Reine. 

Qu'elles  ne  craignent  point, 

SCÈNE  IX 

AGAMEMNON,  Gardes 

AGAMEMNON 

Grands  Dieux,  si  votre  haine 
Persévère  a  vouloir  l'arracher  de  mes  mains, 
Que  peuvent  devant  vous  tous  les  f cibles  humains? 
Loin  de  la  secourir,  mon  amitié  l'opprime, 
Je  le  sais  ;  mais,  grands  Dieux,  une  telle  victime 
Vaut  bien  que  confirmant  vos  rigoureuses  lois. 
Vous  me  la  demandiez  une  seconde  fois. 

SCÈNE X 

AGAMEMNON,  GLYTEMNESTRE,  IPHIGÉNIE,  ÉRIPHILE 
EURYBATE,  DORIS,  Gardes 

AGAMEMNON 

Allez,  Madame,  allez  ;  prenez  soin  de  sa  vie. 
Je  vous  rends  votre  fille,  et  je  vous  la  confie. 
Loin  de  ces  lieux  cruels  précipitez  (2)  ses  pas  ; 

(i)  Sur  elle  =  à  son  sujet.  «  Tu  immoleras  ta  fille;  alors  quelles  prières  feras- 
tu?  Que  demanderas-tu  pour  toi  en  immolant  ton  enfant  ?  » 
(2)  Précipiter  dans  le  sens  de  hdter  est  fréquent  au  xvii»  siècle. 
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Mes  gardes  vous  suivront,  commandés  par  Arcas  : 
Je  veux  bien  excuser  son  heureuse  imprudence  (1). 
Tout  dépend  du  secret  et  de  la  diligence. 
Ulysse  ni  Calchas  n'ont  point  encor  parlé  ; 
Gardez  (2)  que  ce  départ  ne  leur  soit  révélé. 
Cachez  bien  votre  fille  :  et  que  tout  le  camp  croie 
Que  je  la  retiens  seule,  et  que  je  vous  renvoie. 
Fuyez.  Puissent  les  Dieux,  de  mes  larmes  contents, 
A  mes  tristes  regards  ns  l'offrir  de  longtemps! 
Gardes,  suivez  la  Reine. 

CLYTEMNESTRE 

Ah  ÎSeigneur. 

IPHIGÉNlE 

Ah  !  mon  père. 

AGAMEMNON 

Prévenez  de  Calchas  l'empressement  sévère. 
Fuyez,  vous  dis-jc.  Et   moi,  pour  vous  favoriser, 
Par  de  feintes  raisons  je  m'en  vais  l'abuser  ; 
Je  vais  faire  suspendre  uue  pompe  (3)  funeste. 
Et  de  ce  jour  au  moins  lui  demander  le  reste. 

SCÈNE  XI 

ÉRIPHILE,  DORIS 
ÉRIPHILE 

Suis-moi.  Ce  n'est  pas  là,  Doris,  notre  chemin. 

DORIS 

Vous  ne  les  stiivez  pas  ? 

ÉRIPHILE 

Ah  !  je  succombe  (4)  enfin. 
Je  reconnois  l'effet  des  tendresses  d'Achille. 
Je  n'emporterai  point  une  rage  inutile. 
Plus  de  raisons.  Il  faut  ou  la  perdre  ou  périr. 
Viens,  te  dis-je.  A  Calchas  je  vais  tout  découvrir. 

(1)  L'imprudence  qu'il  a  eue  de  vous  révéler  le  sacrifice  projeté  d'Iphi> 
génie. 

(2)  Gardc!^  pour  frarde^-voiis.  Il  y  a  au  xvii»  siècle  un  assez  grand  nombre 
de  verbes  qui  ont  sous  la  forme  neutre  le  sens  que  nous  réservons  au  réfléchi 
cl  nous  en  avons  signale  plusieurs  [arrêter  —  s'arrêter,  abîmer  =  s'abt' 
mer,  etc.). 

(3)  Pomye  avait  pris  au  xviie  siècle  le  sens  très  général  de  cérémonie,  l» 
sens  originel  est  cortège  solennel. 

U)  Je  succombe  dans  la  lutte. 

FIN   DU  QUATRiè.ME  ACTE 
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ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 

IPHIGÉNIE,  ^GINE 

IPHIGÉNIE 
Cesse  de  m'arrêter.  Va,  retourne  à  ma  mère, 
jEgine  :  il  faut  des  Dieux  apaiser  la  colère. 
Pour  ce  sang  malheureux  qu'on  veut  leur  dérober 
Regarde  quel  orage  est  tout  prêt  à  tomber. 
Considère  l'état  où  la  Reine  est  réduite  ; 
Vois  comme  tout  le  camp  s'oppose  à  notre  fuite  ; 
Avec  quelle  insolence  ils  ont  de  toutes  parts 
Fait  briller  à  nos  yeux  la  pointe  de  leurs  dards. 
Nos  gardes  repoussés,  la  Reine  évanouie... 
Ah  !  c'est  trop  l'exposer  :  souffre  que  je  la  fuie  ; 
Et  sans  attendre  ici  ses  secours  impuissants, 
Laisse-moi  profiter  du  trouble  de  ses  sens. 
Mon  père  même,  hélas  !  puisqu'il  faut  te  le  dire, 
Mon  père,  en  me  sauvant,  ordonne  que  j'expire  (1). 

^GINE 

Lui,  Madame  ?  Quoi  donc?  qu'est-ce  qui  s'est  passé  ? 

IPHIGÉNIE 
Achille  trop  ardent  l'a  peut-être  offensé  ; 
Mais  le  Roi,  qui  le  hait,  veut  que  je  le  haïsse  : 
Il  ordonne  à  mon  cœur  cet  affreux  sacrifice, 
Il  m'a  fait  par  Arcas  expliquer  ses  souhaits  : 
^gine,  il  me  défend  de  lui  parler  jamais. 

^GINE 

Ah  !  Madame, 

IPHIGÉNIE 

Ah,  sentence  !  ah,  rigueur  inouïe  ! 
Dieux  plus  doux,  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie. 
Mourons,  obéissons.  Mais  qu'est-ce  que  je  voi  (2)? 
Dieux  !  Achille  ? 

(i)  On  voit  par  la  suite  que  le  sens  est  :  «  Mon  père,  en  me  sauvant,  m'oblige 
à  renoncer  à  l'amour  d'Achille,  ce  qui  est  pire  que  la  mort.  »  C'est  une  anti- 
thèse quelque  peu  précieuse.  Il  y  en  a  quelques  exemples  chez  Racine  qui  n'a 
pas  su  toujours  résister  au  goût  invincible  des  contemporains. 

(2)  Voi  est  l'orthographe  étymologique  qui  se  rencontre  au  xvir»  siècle 
mSme  en  prose. 
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SCÈNE  II 

ACHILLE,  IPHIGÉNIE 

ACHILLE 

Venez,  Madame,  suivez-moi. 
Ne  craignez  ni  les  cris  ni  la  foule  impuissante 
D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paroissez  ;  et  bientôt  sans  attendre  mes  coups, 
Ces  flots  tumulteux  s'ouvriront  devant  vous, 
Patrocle,  et  quelques  chefs  qui  marchent  à  ma  suite, 
De  mes  Thessaliens  vous  amènent  l'élite. 
Tout  le  reste,  assemblé  près  de  mon  étendard, 
Vous  offre  de  ses  ran^s  l'invincible  rempart. 
A  vos  persécuteurs  opposons  cet  asile. 
Qu'ils  viennent  vous  chercher  sous  les  tentes  d'Achille, 
Çuoi?  Madame,  est-ce  ainsi  que  vous  me  secondez? 
Ce  n'est  que  par  des  pleurs  que  vous  me  répondez. 
Vous  fiez-vous  encore  à  de  si  foibles  armes  ? 
Hâtons-nous  :  votre  père  a  déjà  vu  vos  larmes  (1). 

IPHIGliXIE 
Je  le  sais  bien,  Seigneur  :  aussi  tout  mon  espoir 
N'est  plus  qu'au  (2)  coup  mortel  que  je  vais  recevoir. 

ACHILLE 

Vous  mourir  ?  Ah  !  cessez  de  tenir  ce  langage. 
Songez-vous  quel  serment  vous  et  moi  nous  engage  ? 
Songez-vous,  pour  trancher  (3)  d'inutiles  discours, 
Que  le  bonheur  d'Achille  est  fondé  sur  vos  jours? 

IPHIGÉNIE 

Le  ciel  n'a  point  aux  jours  de  cette  infortunée 
Attaché  le  bonheur  de  votre  destinée. 
Notre  amour  nous  trompoit  ;  et  les  arrêts  du  sort 
Veulent  que  ce  bonheur  soit  un  fruit  de  ma  mort. 
Songez,  Seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 
Qu'à  vos  vaillantes  mains  présente  la  victoire. 
Ce  champ  si  glorieux  où  (4)  vous  aspirez  tous, 
Si  mon  sang  ne  l'arrose,  est  stérile  pour  vous. 
Telle  est  la  loi  des  Dieux  à  mon  père  dictée. 

(I)  Sous-entendu  :  et  il  ne  s'est  pas  laissé  attendrir. 

(a)  A  pour  dans  est  d'un  emploi  fréquent  au  xvii»  si£cle. 

(3)  Trancher  équivaut  à  retrancher,  supprimer.  Nous  avons  signalé  de 
nombreux  exemples  de  ces  verbes  simples  qui  ont  au  xvii»  siècle  le  sens  des 
composés  actuels  {tenir  ~  obtenir,  s'assurer  =  se  rassurer,  etc.). 

(4)  Oit  pour  auquel  est  usuel  ù  cette  date. 
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En  vain,  sourd  à  Calchas,  il  l'avoit  rejetée  : 
Par  la  bouche  des  Grecs  contre  moi  conjurés 
Leurs  ordres  éternels  se  sont  trop  déclarés. 
Partez  :  à  vos  honneurs  j'apporte  trop  d'obstacles. 
Vous-même  dégagez  la  foi  de  vos  oracles  (1)  ; 
Signalez  ce  héros  à  la  Grèce  promis  ; 
Tournez  votre  douleur  contre  ses  ennemis. 
Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher  (2),  et  frémit  de  vos  larmes. 
Allez  ;  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens, 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je  meurs  dans  cet  espoir,  satisfaite  et  tranquille. 
Si  je  n'ai  pas  vécu  la  compagne  d'Achille, 
J'espère  que  du  moins  un  heureux  avenir 
A  vos  faits  immortels  joindra  mon  souvenir; 
Et  qu'un  jour  mon  trépas,  source  de  votre  gloire, 
Ouvrira  le  récit  d'une  si  belle  histoire  (3). 
Adieu,  Prince  ;  vivez,  digne  race  des  Dieux. 

ACHILLE 

Non,  je  ne  reçois  point  vos  funestes  adieux. 

En  vain  par  ce  discours  votre  cruelle  adresse 

Veut  servir  votre  père,  et  tromper  ma  tendresse. 

En  vain  vous  prétendez,  obstinée  à  mourir. 

Intéresser  ma  gloire  à  vous  laisser  périr  ; 

Ces  moissons  de  lauriers,  ces  honneurs,  ces  conquêtes, 

Ma  main,  en  vous  servant,  les  trouve  toutes  prêtes. 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudroit  honorer 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer  (4)? 

Ma  gloire,  mon  amour  vous  ordonnent  de  vivre. 

Venez,  Madame  ;  il  faut  les  en  croire,  et  me  suivre. 

IPHIGÉNIE 

Qui  ?  moi  ?  que  contre  un  père  osant  me  révolter, 

Je  mérite  la  mort  que  j'irois  éviter  (5)  ? 

Où  seroit  le  respect?  Et  ce  devoir  suprême.... 

(1)  C'est-à-dire  :  montrcK  quHl  faut  croire  aux  oracles  qui  ont  fait  de  vou$ 
le  héros  de  la  guerre  de  Troie. 

(2)  Le  bûcher  où  Ton  brûlera  son  corps. 

(3)  La  même  idée  est  exprimée  par  riphigénie  d'Euripide  que  Rotrou  avait 
imité»  avant  Racine. 

(4)  Assurer  =  donner  la  sécurité.  Nous  avons  déjà  signalé  le  même  sens 
pour  s'assurer  =  trouver  la  sécurité. 

(5)  Ceci  est  conforme  aux  droits  du  père  de  famille  dans  l'antiquité,  a  Rome 
tout  au  moins. 
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ACHILLIÎ 

Vous  suivrez  un  époux  avoué  par  lui-même. 
C'est  un  titre  qu'en  vain  il  prétend  me  voler. 
Ne  fait-il  des  serments  que  pour  les  violer? 
Vous-même,  que  retient  un  devoir  si  sévère, 
Quand  il  vous  donne  à  moi,  n'est-il  point  votre  père? 
Suivez-vous  seiUcment  ses  ordres  absolus 
Quand  il  cesse  de  l'être  et  ne  vous  connoît  plus  ? 
Enfin,  c'est  trop  tarder,  ma  princesse  ;  et  ma  crainte.... 

IPHIGÉNIE 

Quoi  ?  Seigneur,  vous  iriez  jusques  à  la  contrainte  ? 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur  (1), 
Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  à  mon  malheur  ? 
Ma  gloire  vous  seroit  moins  chère  que  ma  vie  ? 
Ah  !  Seigneur,  épargnez  la  triste  Iphigénie. 
Asservie  à  des  lois  que  j'ai  dû  respecter, 
C'est  déjà  trop  pour  moi  que  de  vous  écouter. 
Ne  portez  pas  plus  loin  votre  injuste  victoire  ; 
Ou  par  mes  propres  mains  immolée  à  ma  gloire, 
Je  saurai  m'affranchir,  dans  ces  extrémités. 
Du  secours  dangereux  que  vous  me  présentez. 

ACHILLE 

Hé  bien  !  n'en  parlons  plus.  Obéissez,  cruelle, 
Et  cherchez  une  mort  qui  vous  semble  si  belle. 
Portez  à  votre  père  un  cœur  où  j'entrevoi 
Moins  de  respect  pour  lui  que  de  haine  pour  moi. 
Une  juste  fureur  s'empare  de  mon  âme. 
Vous  allez  à  l'autel,  et  moi,  j'y  cours.  Madame. 
Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé, 
Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fumé  (2). 
A  mon  aveugle  amour  tout  sera  légitime. 
Le  prêtre  deviendra  la  première  victime  (3), 
Le  bûcher,  par  mes  mains  détruit  et  renversé. 
Dans  le  sang  des  bourreaux  nagera  dispersé  ; 
Et  si  dans  les  horreurs  de  ce  désordre  extrême 

(1)  Chaleur  dans  le  sens  de  sentiment  violent  est  une  métaphore  courante 
au  XVII"  siècle. 

(2)  Remarquer  la  hardiesse  de  ce  présent  qui  évoque  la  scène  comme  si  elle 
était  déjà  inévitable  . 

(3)  Racine  ici  imite  Rotrou  : 

Je  suivrois  sans  respect  la  fureur  qui  m'anime; 
J'immolerois  le  prêtre  aux  yeux  de  la  victime, 
Et  i'achètcrois  l'heur  de  servir  ces  beaux  yeux 
Au  mépris  des  enfers,  des  hommes  et  des  Dieux. 
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Votre  père  frappé  tombe  et  périt  lui-même, 
Alors,  de  vos  respects  voyant  les  tristes  fruits, 
Reconnoissez  les  coups  que  vous  aurez  conduits. 

IPHIGÉNIE 

Ah  !  Seigneur,  Ah  !  cruel....  Mais  il  fuit,  il  m'échappe. 
O  toi,  qui  veux  ma  mort,  me  voilà  seule,  frappe  ; 
Termine,  juste  ciel,  ma  vie  et  mon  effroi, 
Et  lance  ici  des  traits  qui  n'accablent  que  moi. 

SCÈNE  III 

CLYTEMNESTRE,    IPHIGÉNIE,    ^GINE,    EURYBATE,    Gardes 
CLYTEMNESTRE 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée. 
Lâches,  vous  trahissez  votre  reine  opprimée  ? 

EURYBATE 

Non,  Madame,  il  suffit  que  vous  me  commandiez  : 

Vous  nous  verrez  combattre  et  mourir  à  vos  pieds. 

Mais  de  nos  foibles  mains  que  pouvez-vous  attendre? 

Contre  tant  d'ennemis  qui  vous  pourra  défendre  ? 

Ce  n'est  plus  un  vain  peuple  en  désordre  assemblé  ; 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveuglé. 

Plus  de  pitié.  Calchas  seul  règne,  seul  commande  (1)  : 

La  piété  sévère  exige  son  offrande  (2). 

Le  Roi  de  son  pouvoir  se  voit  déposséder. 

Et  lui-même  au  torrent  nous  contraint  de  céder. 

Achille,  à  qui  tout  cède,  Achille  à  cet  orage 

Voudroit  lui-même  en  vain  opposer  son  courage. 

Que  fera-t-il.  Madame  ?  et  qui  peut  dissiper 

Tous  les  flots  d'ennemis  prêts  à  l'envelopper  ? 

CLYTEMNESTRE 

Qu'Us  viennent  donc  sur  moi  prouver  leur  zèle  impie, 

Et  m'arrachent  ce  peu  qui  me  reste  de  vie! 

La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds 

Dont  mes  bras  nous  vont  joindre  et  lier  toutes  deux. 

Mon  corps  sera  plutôt  séparé  dé  mon  âme, 

Que  je  souffre  jamais  (3)....  Ah  !  ma  fille. 

<i)  Remarquer  la  hardiesse  de  la  coupe  du  vers  : 

Plus  de  pitié.  —  Calchas  seul  règne,  seul  commande.... 
De  pareils  exemples  sont  assez  nombreux  chez  Racine  et  nous   avons 
signalé  les  plus  significatifs. 

(2)  Son  offrande,  c'est-à-dire  la  victime  qu'il  (Calchas)  ou  elle  (la  piété)  doit 
offrir. 

(3)  Racine  a  problablement  imité  la  scène  dô  VHécube  d'Euripide  où  l'on 
veut  arracher  Polyxène  à  sa  mère. 
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IPHIGËNIE 

Ah  !  Madame, 
Sous  quel  astre  cruel  (1)  avez-vous  mis  au  jour 
Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour  ? 
Mais  que  pouvez-vous  faire  en  l'état  où  nous  sommes  ? 
Vous  avez  à  combattre  et  les  Dieux  et  les  hommes. 
Contre  un  peuple  en  fureur  vous  exposerez- vous  '? 
N'allez  point,  dans  un  camp  rebelle  à  votre  époux, 
Seule  à  me  retenir  vainement  obstinée, 
Par  des  soldats  peut-être  indignement  traînée, 
Présenter,  pour  tout  fruit  d'un  déplorable  effort, 
Un  spectacle  à  mes  yeux  plus  cniel  que  la  mort. 
Allez  :  laissez  aux  Grecs  achever  leur  ouvrage. 
Et  quittez  pour  jamais  un  malheureux  rivage. 
Du  bûcher  qui  m'attend,  trop  voisin  de  ces  lieux, 
La  flamme  de  trop  près  viendroit  frapper  vos  yeux. 
Surtout,  si  vous  m'aimez,  par  cet  amour  de  mère, 
Ne  reprochez  jamais  mon  trépas  à  mon  père  (2). 

CLYTEMNESTRE 

Lui  !  par  qui  votre  cœur  à  Calchas  présenté.... 

IPHIGËNIE 

Pour  me  rendre  à  vos  pleurs  que  n'a-t-il  point  tenté  ? 

CLYTEMNESTRE 

Par  quelle  trahison  le  cruel  m'a  déçue  ! 

IPHIGËNIE 

Il  me  cédoit  aux  Dieux,  dont  il  m'avoit  reçue. 
Ma  mort  n'emporte  pas  tout  le  fruit  de  vos  feux  : 
De  l'amour  qui  vous  joint  vous  avez  d'autres  nœuds  ; 
Vos  yeux  me  reverront  dans  Oreste  mon  frère. 
Puisse-t-il  être,  hélas  !  moins  funeste  à  sa  mère  (3)  ! 

D'un  peuple  impatient  vous  entendez  la  voix. 
Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 
Madame;  et  rappelant  votre  vertu  sublime... 
Eurybate,  à  l'autel  conduisez  la  victime. 

(i)  Allusion  aux  croyances  asiroloniqucs  selon  lesquelles  la  destinée  de  cha- 
cun dépend  de  l'astre  qui  est  au  zénith  au  moment  de  sa  naissance.  L'astro- 
logie est  encore  très  cultivée  au  xvn«  siècle,  mais  le  mot  aslre  était  devenu 
simplement  synonyme  de  fortune. 

(2)  «  Ne  hais  pas  celui  qui  est  mon  père  et  ton  époux  »  (Euripide). 

(3)  Allusion  à  la  mort  de  Clytemncstre  qu'Oreste  tuera  pour  venger  le 
meurtre  d'Agamemnon. 
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SCENE  IV 

CLYTEMNESTRE,   ^GINE,  Gardes 

CLYTEMNESTRE 

Ah  !  vous  n'irez  pas  seule  ;  et  je  ne  prétend  pas- 
Mais  on  se  jette  en  foule  au-devant  de  mes  pas. 
Perfides,  contentez  votre  soif  sanguinaire. 

^GINE 

OÙ  courez- vous,  Madame?  et  que  voulez- vous  faire? 

CLYTEMNESTRE 

Hélas  !  je  me  consume  en  impuissants  efforts. 
Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 
Mourrai-je  tant  de  fois,  sans  sortir  de  la  vie  (1)! 

^QINE 

Ah  !  savez- vous  le  crime,  et  qui  vous  a  trahie, 
Madame?  Savez -vous  quel  serpent  inhumain 
Iphigénie  avoit  retiré  (2)  dans  son  sein? 
Eriphile,  en  ces  lieux  par  vous-même  conduite, 
A  seule  à  tous  les  Grecs  révélé  votre  fuite. 

CLYTEMNESTRE 

O  monstre,  que  Mégère  en  ses  flancs  a  porté  ! 

Monstre,  que  dans  nos  bras  les  enfers  ont  jeté! 

Quoi?  tu  ne  mourras  point  ?  Quoi?  pour  punir  son  crime... 

Mais  où  va  ma  douleur  chercher  une  victime  ? 

Quoi?  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseaux, 

Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abîmes  nouveaux  ? 

Quoi  ?  lorsque  les  chassant  du  port  qui  les  recèle, 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  mêmes  vents,  si  longtemps  accusés, 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  ? 

Et  toi,  soleil,  et  toi,  qui,  dans  cette  contrée, 
Reconnois  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 
Toi,  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin, 
Recule,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin  (3). 

Mais,  cependant,  ô  ciel  !  ô  mère  infortunée  ! 

(1)  Encore  une poinfe  et  d'autant  plus  fâcheuse  que  la  situation  est  plus 
tragique.  Racine  avait  déjà  dit  dans  la  Thébaïde  : 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas? 

(2)  Retiré  =  recueilli.  Sens  fréquent  au  xvii»  siècle. 

(3)  La  légende  veut  qu'en  effet  le  soleil  en  voyant  le  festin  d'Atrée,  ait 
rebroussé  chemin. 
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De  festons  odieux  (1)  ma  fiUe  couronnée 

Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  père  apprêtés. 

Calchas  va  dans  sou  sang...  Barbares,  arrêtez. 

C'est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre  (2)... 

J'entends  gronder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre. 

Un  Dieu  vengeur,  uu  Dieu  fait  retentir  ces  coups. 

SCÈNE  V 

CLYTEMNESTRE,  iCGINE,   .\RCAS,  Garde» 

ARCAS 
N'en  doutez  point,  Madame,  un  Dieu  combat  pour  vous. 
Achille  en  ce  moment  exauce  vos  prières  ; 
Il  a  brisé  des  Grecs  les  trop  foibles  barrières. 
Achille  est  à  l'autel.  Calchas  est  éperdu. 
Le  fatal  sacrifice  est  encor  suspendu. 
Oa  se  menace,  on  court,  l'air  gémit,  le  fer  brille. 
Achille  fait  ranger  autour  de  votre  fille 
Tous  ses  amis,  pour  lui  prêts  à  se  dévouer. 
Le  triste  Agamemnon,  qui  n'ose  l'avouer  (3), 
Pour  détourner  ses  yeux  des  meurtres  qu'il  présage, 
Ou  pour  cacher  ses  pleure,  s'est  voilé  le  visage  (4). 
Venez,  puisqu'il  se  tait,  venez  par  vos  discours 
De  votre  défenseur  appuyer  le  secours. 
Lui-même  de  sa  main,  de  sang  toute  fumante. 
Il  veut  entre  vos  bras  remettre  son  amante  ; 
Lui-même  il  m'a  chargé  de  conduire  vos  pas. 
Ne  craignez  rien. 

CLYTEMNESTRE 

Moi,  craindre  ?  Ah  !  courons,  cher  Arcas. 
Le  plus  affreux  péril  n'a  rien  dont  je  pâlisse. 
J'irai  partout.  MaiSj  Dieux!  ne  vois-je  pas  Ulysse  ? 
C'est  lui.  Ma  fille  est  morte,  Arcas,  il  n'est  plus  temps. 

(1)  La  victime  d'un  sacrifice  devait  en  efTct,  selon  un  rituel  tris  prC-cis,  aroir 
la  tête  entourée  de  bandelettes  et  de  fleurs. 

(2)  Racine  a  déjà  indiqué  qu' Agamemnon  descendait  de  Jupiter. 

(3)  Avouer  qu'il  pleure. 

(4)  «  Il  gémit,  et  détournant  la  tête,  versa  des  larmes,  après  s'être  voilé  le 
visage  »  (Euripide).  Les  anciens  ont  loué  un  tableau  où  Timanthe,  désespé- 
rant d'exprimer  la  douleur  d' Agamemnon,  l'avait  représenté  la  tCte  voilée. 
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SCENE  VI 

ULYSSE,  CLYTEMNESTRE,   ARCAS,  ^GINE,  Gardes 

ULYSSE 
Non,  votre  fille  vit,  et  les  Dieux  sont  contents. 
Rassurez-vous.  Le  ciel  a  voulu  vous  la  rendre. 

CLYTEMNESTRE 
Elle  vit  !  Et  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  ! 
ULYSSE 

Oui,  c'est  moi,  qui  longtemps  contre  elle  et  contre  vous 
Ai  cru  devoir,  Madame,  affermir  votre  époux; 
Moi,  qui  jaloux  tantôt  de  l'honneur  de  nos  armes. 
Par  d'austères  conseils  ai  fait  couler  vos  larmes. 
Et  qui  viens,  puisqu'enfin  le  ciel  est  apaisé, 
Réparer  tout  l'ennui  (1)  que  je  vous  ai  causé. 

CLYTEMNESTRE 
Ma  fille!  Ah!  Prince.  O  ciel!  Je  demeure  éperdue. 
Quel  miracle,  Seigneur,  quel  Dieu  me  l'a  rendue  ? 

ULYSSE 
Vous  m'en  voyez  moi-même  en  cet  heureux  moment 
Saisi  d'horreur  (2),  de  joie  et  de  ravissement. 
Jamais  jour  n'a  paru  si  mortel  à  la  Grèce  (3)  ! 
Déjà  de  tout  le  camp  la  discorde  maîtresse 
Avoit  sur  tous  les  yeux  mis  son  bandeau  fatal. 
Et  donné  du  combat  le  funeste  signal. 
De  ce  spectacle  affreux  votre  fille  alarmée 
Voyoit  pour  elle  Achille,  et  contre  elle  l'armée  ; 
Mais,  quoique  seul  pour  elle,  Achille  furieux 
Épouvantoit  l'armée,  et  partageoit  les  Dieux. 
Déjà  de  traits  en  l'air  s'élevoit  un  nuage  ; 
Déjà  couloit  le  sang,  prémices  du  carnage. 
Entre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé, 
L'œil  farouche,  l'air  sombre,  et  le  poil  (4)  hérissé, 
Terrible,  et  plein  du  Dieu  qui  l'agitoit  sans  doute  (5)  : 
«  Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  vous.  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

(1)  Le  vers  montre  bien  quel  était  au  xvn«  siècle  le  sens  très  fort  du    mot 
enntii. 

(2)  Horreur,  au  sens  étymologique  de  terreur  sacrée. 
Ci)  Paru  =  semblé.  A  la  Grèce  =  pour  la  Grèce. 

(4)  Poil  au  singulier  pour  cheveux  était  dusage  courant  au  xvii'  siècle  et 
tout  a  fait  du  style  noble.  Le  mot  est  dans  le  Cid. 

(5)  Les  anciens  croyaient  en  efîct  que  les  devins  et  pythonisses  étaient 
réellement  possédés  par  leur  dieu. 
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Le  Dieu  qm  maintenant  vous  parle  par  ma  voix 

M'explique  son  oracle,  et  m'instruit  de  son  choix. 

Un  autre  sang  d'Hélène,  une  autre  Iphigcnie 

Sur  ce  bord  immolée  y  doit  laisser  sa  vie. 

Tliésce  avec  Hélène  uni  secrètement 

Fit  succéder  l'hymen  à  son  enlèvement. 

Une  fille  en  sortit,  que  sa  mère  a  celée  ; 

Du  nom  d'Iphigénie  elle  fut  appelée. 

Je  vis  moi-même  alors  ce  fruit  de  leurs  amours. 

D'un  sinistre  avenir  je  menaçai  ses  jours. 

Sous  un  nom  emprunté  sa  noire  destinée 

Et  ses  propres  fureurs  ici  l'ont  amenée. 

Elle  me  voit,  m'entend,  elle  est  devant  vos  yeux  ; 

Et  c'est  elle,  en  un  mot,  que  demandent  les  Dieux.  » 

Ainsi  parle  Calchas.  Tout  le  camp  immobile 
L'écoute  avec  frayeur,  et  regarde  Éiiphile. 
Elle  étoit  à  l'autel,  et  peut-être  en  son  cœur 
Du  fatal  sacrifice  accusoit  la  lenteur. 
Elle-même  tantôt,  d'une  course  subite, 
Étoit  venue  aux  Grecs  annoncer  votre  fuite. 
On  admire  en  secret  sa  naissance  et  son  sort. 
Mais  puisque  Troie  enfin  est  le  prix  de  sa  mort, 
L'armée  à  haute  voix  se  déclare  contre  elle, 
Et  prononce  à  Calchas  sa  sentence  mortelle. 
Déjà  pour  la  saisir  Calchas  lève  le  bras  : 
«  Arrête,  a-t-elle  dit.  et  ne  m'approche  pas  (1). 
Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre 
Sans  tes  profanes  mains  saura  bien  se  répandre.» 
Furieuse,  elle  vole,  et  sur  l'autel  prochain 
Prend  le  sacré  couteau,  le  plonge  dans  son  sein. 
A  peine  son  sang  coide  et  fait  rougir  la  terre. 
Les  Dieux  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre  (3)  ; 
Les  vents  agitent  l'air  d'heureux  frémissements. 
Et  la  mer  leur  répond  par  ses  mugissements; 
La  rive  au  loin  gémit,  blanchissante  d'écume  : 
La  flamme  du  bûcher  d'elle-même  s'allume  : 
Le  ciel  brille  d'éclairs,  s'entr'ouve,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

(1)  Ici  encore  Racine  imiic  l'WcM&e  d'Euripide  lorsque  Polyxènc  se  lue  pour 
éviter  qu'on  ne  la  sacrifie. 

(2)  Nous  dirions  aujourd'hui  :  à  peine...  lorsque...  Mais  la  construcUon  de 
Racine  est  celle  qui  est  usuelle  au  xvn«  siècle. 

"ffi  ====== 


RACINE     

Le  soldat  étonné  dit  que  dans  une  nue  (1) 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue, 
Et  croit  que  s' élevant  au  travers  de  ses  feux, 
Elle  portoit  au  ciel  notre  encens  et  nos  vœux. 
Tout  s'empresse,  tout  part.  La  seule  Iphigénie 
Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie. 
Des  mains  d'Agamemnon  venez  la  recevoir. 
Venez,  Achille  et  lui,  brûlants  de  vous  revoir, 
Madame,  et  désormais  tous  deux  d'intelligence, 
Sont  prêts  à  confirmer  leur  auguste  alliance. 

CLYTEMXESTRE 
Par  quel  prix,  quel  encens,  ô  ciel  !  puis- je  jama 
Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits  ? 

(I)  Nue  pour  nuage  est  assez  fréquent  au  xtu«  siècle. 


FIN    d'iPHIGÉNIE 
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